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GIOCONDA BELLI

“"MI LITERATURA ES LA VISION DEL MUNDO DESDE LA
PERSPECTIVA DE LA MUJER"”



NAVEGUEMOS EN LA POESIA DE BELLI

La juventud se encuentra sumergida en un mundo superfluo y sus actividades y

pensamientos en la mayoria de los casos no tienen ningun horizonte; la poesia es un
recurso que ayuda a crear seres humanos sensibles, pensantes y con conciencia
critica.

Por lo tanto, este trabajo sobre poesia busca que sus lectores conozcan a una escritora
de nuestro tiempo, la cual, muestra a través de su produccion literaria el contexto social
y politico de Nicaragua y su lucha constante por defender la dignidad de cada uno de
sus habitantes.

Gioconda Belli se convierte en un ejemplo digno a seguir, al demostrar que no es
suficiente escribir sobre lo que circunda, sino que es necesario insertarse y hacer parte
de la construccion de un mundo justo; ella, siendo fiel a sus convicciones poéticas y
politicas, decide tomar las armas y hacer parte del Frente Sandinista de Liberacién
Nacional. Durante su militancia mezcla el amor, la poesia y la revolucion. Este poder de
combinacion, provoca una poesia erotica- revolucionaria que se convierte en hito de la
literatura femenina leida y admirada a nivel mundial.

Hablar de la poesia de Gioconda Belli, es leer las desigualdades e injusticias que se
cometieron durante el régimen dictatorial de la familia Somoza.

Al realizar una antologia comentada de la produccion poética de Belli, es en primer
lugar, desarrollar la busqueda de toda la produccién escrita y publicada de la poetiza
durante el tiempo de la dictadura y seleccionar los poemas a los que se les hara un
comentario pertinente, y de esta manera explicar por qué escribio ella esos poemas; en
segundo lugar, compilar la antologia que se entregara a la universidad surcolombiana
como resultado del trabajo de grado.



1. INDAGANDO SOBRE BELLT

Para estudiar la poesia erdtica y revolucionaria de Gioconda Belli, que la llevo a

producir una cosecha de tan alta factura literaria es necesario recordar que desde nifa
la poetiza se entusiasmé por leer la literatura que leia su abuelo, como la de Julio
Verne, con alto matiz de fantasia pero sin salirse de lo posible. Posteriormente Belli
amplia su horizonte literario leyendo poesia erética de Safo, Ovidio, Julio Cortazar y
escritoras como Gabriela Mistral (1889-1957), poeta chilena que destaca en sus
poesias el amor, la muerte, el dolor y las mas hondas emociones; de igual forma se
valora a la poetiza argentina Alfonsina Storni (1892-1938) su poesia se distingue por un
caracter apasionado y desgarrador con el cual canta al amor y a la mujer. Toda esta
formacion intelectual que recibe tempranamente junto con una vitalidad y sensibilidad
innata por su contexto, la convierten en la gran escritora de poesia erdtica y
revolucionaria.

Precisamente, su personalidad femenina, erética e intelectual la llevé a abrir una brecha
amplia en la historia de la poesia, lo que le permiti6 que el escritor espanol José
Coronel Urtecho, la comparara con Safo de Lesbos.’

La calidad poética de Belli es tal, que ha creado una alta sensibilidad por la vida y una
manera diferente de ver y sentir la sexualidad; al romper con el concepto femenino del
machismo, de libertad, del papel tradicional de la mujer como esposa sumisa a su
marido; y describe a una mujer con las mismas necesidades y capacidades del hombre.
La mujer en la poesia de Belli es una mujer esposa, amante, trabajadora, militante,
intelectual, erotica y altamente sensible; es una mujer amante en todo el sentido de la
palabra porque su amor alcanza para los hijos, esposo y el pueblo que es lo que mas le
duele, su Nicaragua. En suma Gioconda es una mujer MARTIANA.

Y es que la poesia de Belli es su propio reflejo escrito en hojas blancas, las que se
vuelven verbo, porque su poesia es de accidn constante; la denuncia politica de
Gioconda no se ha quedado en el papel, ella milité en el FSLN y amé a sus comparieros
combatientes tanto como a Nicaragua, esto es lo que no le permitié caer en el cliché de
la mayoria de poetas que escriben y plasman sus ideas pero sus acciones son
contrarias; Belli es un ejemplo de dignidad, de ética, es la mujer que escribe y hace.
Que hace y escribe, porque su forma de leer el mundo, su propio contexto de injusticias
en Nicaragua le da las bases fundamentales para convertirse en la gran poeta que hoy
podemos apreciar.

! Belli,Gioconda. Ojo de la Mujer.Posdata, realizada por Coronel Urtecho José. Pag. 33
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Por este motivo, se pretende realizar una antologia poética comentada como resultado
del marco histérico social nicaragliense que vivid Gioconda Belli. Para ello hay que
preguntarse ¢ Es la poesia de Gioconda Belli erética y revolucionaria como su tiempo
histérico y de su participacion como militante en el Frente Sandinista de Liberacién
Nacional (1970-1994)?
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2. LA POESIA, UNA NECESIDAD PARA SENTIR

Se considera de vital importancia construir una antologia poética comentada de

Gioconda Belli que esté enmarcada dentro de la produccién durante su militancia en el
FSLN (1970-1994) y en el marco historico—social nicaraglense, ya que no es ajeno a
las injusticias y desigualdades que vivio esta nacion teniendo en cuenta que en todos
los paises y mas en Colombia, son estas cada vez mas totalizadoras; por consiguiente
este trabajo servira a los lectores para realizar un proceso de sensibilizacion poética y
social a través de la comprension del contexto y contenido de la cosecha de Belli
siendo esta de alta calidad literaria la cual estimula la solidaridad entre los hombres y
los pueblos.

Por lo anterior, se hace aun mas enriquecedor debido a la falta de conocimiento de la
poetiza Gioconda Belli en las instituciones educativas, la divulgacion de este trabajo
sobre antologia poética comentada; ya que se constituye en un documento base para
la formacion intelectual y social, logrando la sensibilizaciéon en los bachilleres vy
maestros creando la posibilidad de pensar y sentir la poesia de Belli como un medio de
libertad en todos los contextos, constituida por un matiz auténticamente erdtico y
revolucionario.

Asi mismo, este trabajo sirve como fuente bibliografica para maestros y estudiantes que
estén interesados en profundizar en la poesia de Gioconda Belli y como una fuente de
estudio para el programa de lengua castellana en el campo de la literatura.
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3. EL CAMINO PARA LLEGAR A LA CIMA

3.1 OBJETIVO GENERAL:

Realizar una antologia poética comentada de Gioconda Belli enmarcada en el periodo
en que Nicaragua fue oprimida por la dictadura de Somoza y en el que Belli milité en
las filas del Frente Sandinista de Liberacion Nacional (1970-1994).

3.2 OBJETIVOS ESPECIFICOS:

1) Estudiar vida y obra de Gioconda Belli y ubicarla en el marco histérico-social
nicaraguense.

2) Analizar la produccion poética de Gioconda Belli producida (realizada) durante y
después de su militancia en el Frente Sandinista de Liberacion Nacional (1970-1994).

3) Hacer un estudio del tiempo social y politico durante el periodo de produccién
poética de Belli y la relacion con su poesia.

4) Organizar y disefiar una antologia poética comentada que pueda ser abordada en
las instituciones educativas de la ciudad de Neiva.
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4. ENTRE ROSAS Y ESPINAS

ALCANCES:

A partir de la realizacién del trabajo sobre la seleccion de los poemas de Gioconda

Belli para la elaboracion de la antologia poética comentada, se obtuvo un material
donde se encuentra una seleccion de poemas comentados, los cuales son el resultado
del marco historico social nicaraguense durante la militancia de Gioconda Belli (1970-
1994), constituyéndose un material de gran valor sobre la poetiza y su produccion
literaria que aporta informacion a diferentes personas que se interesen por la historia de
Nicaragua y de la poesia de Gioconda Belli, sus caracteristicas y objetivos como
escritora de su tiempo.

Este documento es de gran utilidad para los maestros que desean ensefar la poesia
erotica y revolucionaria en los jovenes intelectuales de las distintas instituciones
educativas, demostrandose asi que la verdadera poesia es aquella que esta
constituida y cimentada por un espiritu social e historico.

LIMITES:

Al iniciar el trabajo de la antologia poética comentada sobre Gioconda Belli tuvimos

dificultad para compilar los poemas teniendo en cuenta que sus obras impresas son
muy escasas en el mercado; sin embargo, después se halld6 a la maestra Cecilia
Repizo, quien facilitd casi todas las obras publicadas de la escritora las cuales hacen
parte de la biblioteca personal de la maestra.

Por lo tanto, aprieto para hallar un asesor que conozca a plenitud la poetiza Gioconda
Belli; pero luego de hablar con la maestra Cecilia Repizo, ella nos comentd sobre su
admiracién y conocimiento a cerca de de la vida y obra de Belli; aceptando de esta
manera ser la asesora del trabajo de grado.
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5. RASTREANDO A BELLI

5.1 ANTECEDENTES (ESTADO DEL ARTE)

Después de realizar la investigacion en la biblioteca departamental de Neiva, en la

biblioteca de la Universidad Surcolombiana, en la biblioteca Huellas y en librerias
centrales; es necesario decir que en la ciudad de Neiva la poeta Gioconda Belli no es
conocida por su alta calidad como escritora, lo cual es un incentivo mas para desarrollar
la investigacion con un doble propdsito que es en primer lugar, conocer la vida vy
produccion poética de Belli, y lograr que se conozca y se valore en la region
Surcolombiana.

Asi mismo se busco en la libreria Panamericana, donde sélo hallé una de sus novelas,
Maria de los presagios y ninguna de sus producciones poéticas, mucho menos analisis
sobre las mismas.

Por consiguiente se investigé en buscadores como google, yahoo, monografias.com, la
biblioteca Luis Angel Arango y La Casa de poesia Silva, en la que se ubicé el libro “ojo
de la mujer” del cual se escogieron algunos poemas para la antologia; por ultimo se
puede decir que no se han encontrado investigaciones y analisis profundos sobre la
poesia de Gioconda Belli; sin embargo, se hallaron algunas aproximaciones a las
mismas pero solo con algunos fragmentos de sus poemas; de igual manera, se hallaron
algunas entrevistas Yy criticas sobre la escritora, las cuales son una fuente fundamental
en la investigacion y facilitan el acercamiento a la poesia de Belli.

Sin embargo, después de hablar con la maestra Cecilia Repizo, del trabajo de grado
sobre Gioconda Belli, ella suministro la mayoria de los libros producidos por la escritora
que hacen parte de la biblioteca personal de la maestra.
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6. UNA VIDA BOHEMIA

6.1 LA VIDA DE GIOCONDA BELLI

La poetiza Gioconda Belli, nacida en (Managua), Nicaragua en 1948, adquiere la

pasion por la literatura de su abuelo materno, con lecturas como las de Julio Verne; que
le permiten sofiar con lo inexistente.

Belli, para algunos criticos, rompe los esquemas morales y se atreve a crear una
poesia erotica y revolucionaria que en cada verso hace erizar la piel y los sentidos.

Por tanto, cada uno de poemas germina de sus propias experiencias, ya que su vida
diaria es un canto, un suefio; un amor constante invade su espiritu de esperanzas, de
alegrias, de mananas brillantes y mariposas recorriendo su cuerpo. Belli al dejarse
acariciar por el poder de la literatura se sensibiliza profundamente y empieza a actuar
guiada por sus convicciones, le comienza a doler e indignar la miseria humana de sus
hermanos, su pueblo; es entonces, cuando decide vestirse de hombre y hacer parte
activa del Frente Sandinista de Liberacion Nacional; a causa de ello, llena su vida de
amores clandestinos, victorias, ausencias, dolor; en aquel tiempo la escritora mezcla el
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amor y la revolucion en sus creaciones poéticas que son paridas de sus alegrias, de
suefos de los poetas muertos, de su pueblo Nicaragua y todo lo que la hace sentir viva,
con ilusiones de mananas equitativas aun cuando se encuentra en medio de rafagas y
gritos sordos.

A todo lo anterior, se afiade su produccion literaria; incursiona en la narrativa con “La
Mujer Habitada”, novela publicada en 1988, fue un éxito editorial y ha sido traducida en
mas de once idiomas. Su obra narrativa incluye, ademas, las novelas: “Sofia de los
Presagios” (1990), “Waslala” (1996), el cuento infantil “El Taller de las Mariposas”
(1994) y la memoria autobiografica, “El Pais Bajo mi piel” (2001), “El Pergamino y la
Seduccion” (2005).

Su obra poética, también traducida considerablemente, la componen seis libros de
poesia: Sobre la Grama (1972), Linea de Fuego (1978) Truenos y Arcolris (1982) De la
Costilla de Eva (1987), Apogeo (1994) y Mi intima multitud (2003).

Belli gané el Premio Mariano Fiallos Gil de la UNAN en 1972, el premio Casa de las
Américas en 1978, el premio de los libreros y editores alemanes a la mejor novela
politica del afio en 1989, el Premio Anna Seghers en el mismo afo y en 2003, el premio
Generacion del 27 en Espafia por su poemario “Mi intima multitud”

NOTA: Se considera conveniente presentar la siguiente informacion expresada por
Gioconda Belli, como principio fundamental para conocer aspectos significativos en la
vida de la poetiza, sobre la infancia, adolescencia y madurez; también, identificar las
bases de su inspiracion, los escritores que la han marcado y los temas utilizados en
cada uno de sus poemas.

Gioconda dice:

“Mis memorias tienen contornos geograficos. Son verdes, volcanicas, sembradas de
lagos, lagunas, del rumor del Océano Pacifico. En ellas brillan los cielos limpidos de las
noches tropicales, y la Cruz del Sur es el eje alrededor del cual se situan los astros. Los
vientos alisios, las palmeras, los ceibos monumentales y el incendio de los malinches
que florecen con las primeras lluvias de mayo pueblan mis recuerdos como presencias
vivas. Soy una mujer marcada por un paisaje, sus nubes y sus pajaros.

Dos cosas que yo no decidi, decidieron mi vida: el pais donde naci y el sexo con que
vine al mundo. Quizas porque mi madre sintid mi urgencia de nacer, cuando estaba en
el Estadio Somoza en Managua viendo un juego de base-ball, el calor de las multitudes
fue mi destino. Quizas a eso se debié que me costara estar sola; mi amor por los
hombres, mi deseo de compartir, como mujer, su mundo: los anchos espacios publicos,
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la vida sin limitaciones biolégicas o domeésticas. Al frente del Estadio, de donde mi
madre salié hacia el hospital, se alzaba entonces una estatua ecuestre de Anastasio
Somoza Garcia, el dictador que inicié en Nicaragua, en 1936, la dinastia somocista.
Quién sabe qué sefales se transmitirian en el liquido amnidtico, pero en vez de
terminar como deportista con un bate en la mano, terminé esgrimiendo todas las armas
a mi disposicion para botar a los herederos del sefor del caballo y participar en la lucha
de mi pais por liberarse de una de las dictaduras mas largas del continente americano.

No fui rebelde desde nifia. Al contrario. Nada hizo presagiar a mis padres que la criatura
modosa, dulce, bien portada de mis fotos infantiles, se convertiria en la mujer revoltosa
que les quito el sueno. Fui rebelde tardia. Durante la adolescencia me dediqué a leer.

Leia con voracidad y pasmosa velocidad. Julio Verne y mi abuelo Pancho —que me
suplia de libros- fueron los responsables de que desarrollara una imaginacion sin trabas
y llegara a creer que las realidades imaginarias podian hacerse realidad. Los suefos
revolucionarios encontraron en mi tierra fértil. Lo mismo sucedié con otros suefos
propios de mi género. So6lo que mis principes azules fueron guerrilleros y que mis
hazafnas heroicas las hice al mismo tiempo que cambiaba pafales y hervia mamaderas.

He sido dos mujeres y he vivido dos vidas. Una de mis mujeres queria hacerlo todo
segun los anales clasicos de la feminidad: casarse, tener hijos, ser complaciente, docil y
nutricia. La otra queria los privilegios masculinos: independencia, valerse por si misma,
tener vida publica, movilidad, amantes. Aprender a balancearlas y a unificar sus
fuerzas, para que no me desgarraran sus luchas a mordiscos y jaladas de pelos, me ha
tomado gran parte de la vida. Creo que al fin he logrado que ambas coexistan bajo la
misma piel. Sin renunciar a ser mujer, creo que he logrado también ser hombre.

Conciliar mis dos vidas ha sido mas complejo. Ha significado la escision geografica.
Echarme mi pasado, mi pais sobre el hombro y llevarmelo no simplemente a cualquier
parte, sino al Norte, a la nacion donde se urdié la red donde el pez de mis fantasias
perecid. Un afo después de que yo y muchos como yo, alcanzaramos incrédulos vy
exultantes nuestros mas enfebrecidos suefios, mi pais retorné a la guerra, al desangre.

En vez de mana del cielo, llovieron balas; en vez de cantar en coro, los nicaraglienses
nos dividimos; en vez de abundancia, hubo escasez. Mientras mi pueblo escribia en las
paredes “yankee, go home”, yo me enamoré de un yankee periodista. Cuando de mi
revolucion solo quedaron los ecos y las huellas, el amor, que nunca he podido resistir,
me llevé a firmar un pacto con el amado, que me condenaba a vivir parte del tiempo en
su pais. Por ese hechizo magico, como las princesas de los cuentos, ahora transcurro
parte de mi vida convertida en un pajaro que canta en una jaula de oro y afiora el
tropico de sus origenes. Desde mi jaula rodeada de palmeras y calentada por el sol
californiano trato de reconciliarme con el pais que como nifio grandulén me arrancé el
cometa que yo echaba a volar; trato de verlo a través de los ojos del hombre que amo.
Perdida en el anonimato de una gran ciudad en Estados Unidos, soy una mas. Una
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madre que lleva a su hija al kindergarten y que organiza play-dates. Nadie sospecha al
verme que alguna vez me juzgd y condend a carcel un Tribunal Militar por ser
revolucionaria. Tengo tipo italiano. Si no hablo, ni siquiera me identifican como
latinoamericana.

jAh! Pero yo vivi otra vida. Fui parte, artifice y testigo de la realizacion de grandes
hazanas. Vivi el embarazo y el parto de una criatura alumbrada por la carne y la sangre
de todo un pueblo. Vi multitudes celebrar el fin de cuarenta y cinco afios de dictadura.

Experimenté las energias enormes que se desatan cuando uno se atreve a trascender
el miedo, el instinto de supervivencia, por una meta que trasciende lo individual. Lloré
mucho, pero rei mucho también. Supe de las alegrias de abandonar el yo y abrazar el
nosotros. En estos dias en que es tan facil caer en el cinismo, descreer de todo,
descartar los suefios antes de que tengan la oportunidad de crecer alas, escribo estas
memorias en defensa de esa felicidad por la que la vida y hasta la muerte valen la
pena”. ?

2 La vida de Gioconda Belli, tomado de: http://www.cervantesvirtual.com/servelet/sirve
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7. LOS FRUTOS DE LA INSPIRACION

EI estudio de poesia comprende un andlisis de la estructura del poema y del fondo del

mismo, lo que puede estar implicito, lo que realmente quiere expresar esta; al realizar
un comentario de la poesia de Belli se profundiza esencialmente en el fondo que es lo
que realmente interesa para la sensibilizacion poética de cada lector de este trabajo.

Por ello, al realizar la lectura de cada uno de los poemas de Belli, y crear el comentario
pertinente; fue indispensable conocer a plenitud la vida de la poetiza, su desarrollo
desde la nifiez, pasando por la adolescencia y terminando en la madurez; y por ultimo,
enfatizarse en su actividad revolucionaria en el FSLN, donde la poeta mezcla el amor, el
erotismo y la revolucion; componentes invariables de su poesia; los cuales se
convierten en la mayor fuente de inspiracion para su creacion poética.

A continuacién, se citan algunos conceptos de poesia que proporcionan bases
fundamentales para el comentario de los poemas escogidos para la antologia.

7.1 CONCEPTOS DE POESIA
o La poesia es canto y cuento. ®

o La poesia es esencia, descubrimiento y expresién del ritmo vital.*

= /QUE ES POESIA?

Ahora, tratemos de comprender lo que es poesia. Si nos referimos a un concepto

formal de la palabra poesia, podriamos decir que proviene del griego 1moinoig 'creacion'
< TToI€W ‘crear'.

3 Machado, Antonio (1875-1939) poeta y periodista espafiol, perteneciente al movimiento literario conocido como
generacion del 98.

* Portuondo, José Antonio. Escritor Cubano e historiador Literario.
www.elmurocultural.com/worldwide/ecuador06.html-45k-
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Es decir, poesia es crear mundos posibles donde el entorno del poeta juegue un papel
fundamental, es reflejar situaciones que involucren la sociedad y fundar un nuevo
pensamiento en el lector, ya que la intension es, mas que crear, nombrar tanto
experiencias como circunstancias relevantes de una sociedad.®

e« CONCEPTO Y ESENCIA DE LA POESIA

“Esencialmente, poesia es toda manifestacion pura de belleza. Intentar definirla —igual

que sucede con la belleza- es mutilarla y profanarla, porque su esencia escapa a la
frialdad logica de toda formula de razonamiento.

Lo unico que podemos hacer —concretando esta cuestion en plano didactico- es
considerar algunos aspectos o sentidos de la palabra “poesia”.

Sentido usual. Poesia es sindbnimo de belleza. Al contemplar una puesta de sol,
admirando el hermoso espectaculo, decimos jqué poético!, significando asi la belleza
del momento crepuscular. En este amplio sentido usual, la poesia es todo lo bello en la
Naturaleza o en el arte; por eso afirmamos que es poético un paisaje, como lo decimos
de un sentimiento, de una accidén generosa, de un noble ideal, e igualmente de un
poema, un cuadro o una sinfonia musical.

Sentido etimolégico. Poesia es invencion: del griego poiesis, fabricar, crear. Del mismo
modo que poeta —también del griego poietés-es inventor. Por eso antiguamente se
llamo al poeta vate (del latin vates), que significa adivino, y bardo (del céltico barz),
autor. Porque el poeta crea: transpone y supera con su fantasia los limites reducidos y
normales de la realidad. En consecuencia —para cumplir esa funcion creadora-, el poeta
necesita ante todo fantasia, imaginacion, sensibilidad, facultades iluminativas en la
inteligencia humana, conductoras autenticas en el aspero camino de la produccién
artistica, de la pura creacion, de la invencion bella. Sin esas facultades creadoras no
hay poeta posible... aunque si escribidores de versos, rimadores de palabras sin alma,
qgue no logran aprisionar la divina esencia poética.

Sentido amplio. Representa la unién de los dos conceptos anteriores, o sea el sentido
usual y el etimoldgico: poesia es bella creacion. De ahi la mas corriente definicion de la
poesia en el arte literario: la creacion de obras esencialmente bellas por medio de
palabra. Con mas justeza dice el destacado escritor colombiano Miguel Antonio Caro:
“poesia es una manera ideal y ella de concebir, de sentir y expresar las cosas.” De
todos modos, en este amplio concepto de la poesia —creacion esencial de belleza por
medio del lenguaje- se comprenden tanto las obras escritas en prosas (la novela, por

® Concepto Poesia, en: http://es.wikipedia.org/wiki/Poes%C3%ADa.
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ejemplo) como la escrita en verso, siempre que el factor estético se destaque como
finalidad esencial.

Sentido estricto. Restringidamente se afirma que la poesia es la expresion de la belleza
por medio del verso. O sea mediante la palabra sometida a ciertas limitaciones
formales, particularmente de ritmo, medida y acentos. Obra poética, en este sentido, es
cualquier otra manifestacion literaria escrita en lenguaje versificado, excluyéndose, en
consecuencia, el cuento, la novela y las demas manifestaciones de la mas pura prosa
literaria. Pero este criterio —artificial y falso- implica la confusién de la poesia con el
Verso.

La misteriosa e inefable esencia de la poesia son los poetas los primeros —y los mas
autorizados- en reconocerla. Recordaremos algunos ejemplos poéticos:

jLa Poesia! —Pugna sagrada;
radioso arcangel de ardiente espada;

tres heroismos en conjuncion:

el heroismo del pensamiento,

el heroismo del sentimiento
y el heroismo de la expresion...
(Salvador Diaz Mirén.)
¢ Qué es poesia? —dices, mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul-
¢ Qué es poesia? ;Y tu me lo preguntas?
Poesia... eres tu.

(Gustavo Adolfo Bécquer.)

Vino, primero, pura,
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vestida de inocencia;
y la amé como un nifo.
Luego se fue vistiendo
de no sé que ropajes;
y la fui odiando sin saberlo.
Llegd a ser reina,
fastuosa de tesoros...
jQué iracundia de yel y sin sentido!
...Mas se fue desnudando.
y yo le sonreia.
Se quedd con la tunica
de su inocencia antigua.
Crei de nuevo en ella.
Y se quitd la tanica
y aparecié desnuda toda...
iOh pasién de mi vida, poesia

desnuda, mia para siempre!
Juan Ramon Jimémez.

(“Poesia”.)
Deshaced ese verso.
Quitadle los caireles de la rima,
el metro, la cadencia
y hasta la idea misma.
Aventad las palabras,
y si después queda algo todavia,
€so
sera la poesia.
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¢Qué
importa
que la estrella
este remota
y deshecha la rosa?
Aun tendremos

el brillo y el aroma.

(Ledn Felipe.)

Entrevistado Federico Garcia Lorca sobre su concepto de la poesia, dijo de viva voz a
Gerardo Diego: “pero ¢,qué voy a decir yo de la poesia? ;Qué voy a decir de esas
nubes, de ese cielo? Mirar, mirar, mirarlas, mirarle, y nada mas. Comprenderas qué un
poeta no puede decir nada de la poesia. Eso déjaselo a los criticos y profesores. Pero
ni tu ni yo ni ningun poeta sabemos lo que es la poesia.”

Y ese propio poeta de la estética de avance - Gerardo Diego- ha dicho a su vez: “la
poesia hace el relampago, y el poeta se queda con el trueno atonito en las manos, su
sonoro poema a deslumbrado. La poesia existe para el poeta en todas partes, excepto
en sus propios versos. Es la invisible perseguida que llega para siempre demasiado
pronto a la cita. En todo poema “ha estado” la poesia, pero ya no esta. Sentimos el
calor reciente de su ausencia y el modelado tibio de su carne desnuda. Creer lo que
vimos, dicen que es la Fe. Crear lo que nunca veremos, esto es la Poesia.”®

“Para mi la poesia y el pensamiento son un sistema de vasos comunicantes. La
fuente de ambos es mi vida: Escribo sobre lo que he vivido y vivo. Vivir es
también pensar y, a veces, atravesar esa frontera en la que sentir y pensar se
funden: La poesia”.’

6 Gayol Fernandez Manuel, Teoria Literaria

" Paz Octavio, La Llama Doble, Amor y erotismo. Colombia Editorial S.A. 1993. p.6.
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8. NICARAGUA FUENTE PARA LA CREACION

Para conocer a plenitud a Gioconda Belli, y el auténtico valor de su poesia

constituida y cimentada por un alto contenido erotico-revolucionario; es
acertado, mirar la historia de Nicaragua durante la dictadura de Anastasio
Somoza, politico y militar liberal que obtiene la presidencia de Nicaragua
en dos oportunidades; en primer lugar,(1967 y 1972), y la segunda desde
1974 hasta 1979, mandato en el que desde el primer hasta el ultimo afio
indicados no dejo de practicar en el pais un gobierno dictatorial y opresor.

A lo anterior se opone la creacién del Frente Sandinista de Liberacion
Nacional (FSLN), grupo guerrillero creado en 1962, Illamado asi, en
memoria de Augusto César Sandino, dirigente guerrillero nicaragiense que
fue asesinado, en 1934, por la Guardia Nacional dirigida por Somoza;
debido a que Sandino peled por la libertad, autonomia y el progreso de
Nicaragua.

Conviene subrayar que en este movimiento participé Gioconda Belli como
militante activa; alli, conoce hombres importantes para su vida, los cuales
destaca en diversos poemas en los que mezcla el amor y la revolucion,
como lo hizo a nivel personal mientras integraba el Frente.; entre ellos “Al
comandante Marcos “ poema del libro Poesia Reunida, en donde Belli
expresa el amor que siente por Marcos y su patria; a esto se afade su
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exilio en 1976 a México por motivos de seguridad, del cual también hay
poemas donde describe la soledad y vacio que siente al estar lejos de su
nacion.

A este propdsito, el Frente Sandinista de Liberacion Nacional; después de
liderar cuantiosos enfrentamientos, que trajeron como consecuencia la
muerte de incontables personas inocentes que pelearon hasta entregar sus
vidas por la liberacion de Nicaragua; produjo como resultado el
derrumbamiento de Somoza en 1979; desde ese afo tomd el poder el
FSLN, organizacién politica que goberno el pais hasta 1990 (entre 1979 y
1984 como principal fuerza del llamado Gobierno de Reconstruccion
Nacional), constituida como una prolongacién de la ideologia y de la labor
de Sandino.
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9. GIOCONDA BELLI: MUJER, POETA Y
MILITANTE

Después de realizar la lectura y analisis de la produccion de Gioconda Belli; se

escogieron los siguientes poemas para la Antologia poética comentada, reflejo del
tiempo historico-social nicaragliense en que participé en el FSLN, (1970-1994).

A causa de ello, Belli crea una poesia nueva para manifestar su papel como mujer
revolucionaria comprometida con su nacion en la lucha por sacar a Nicaragua de la
sumision en que la tiene el dictador Somoza; de igual manera, engrandece a la mujer
vista como alguien sumiso que no tiene una actitud firme ante la sociedad, ni esta
comprometida con la revolucién.

A partir de lo expuesto, la poetiza se encarga de cambiar esta mirada sobre la mujer, no
sb6lo a través de sus poemas, sino también por su actividad diaria como mujer
combativa, que busca la independencia de su nacion.

Uno de los ejemplos claros de su firme postura en la insurreccién fue la participacion
como militante en el Frente Sandinista de Liberacion Nacional, del cual fue integrante
activa, teniendo claros sus ideales y deberes hacia Nicaragua; esto se puede
confrontar en sus poemas enmarcados por un matiz erético-revolucionario, enaltecedor
de la mujer, y constituido por una firme conviccién con su nacién como lo debe hacer
una verdadera poetiza alfarera de su tiempo.
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A esto se afade, el lenguaje empleado por Belli, quien toma un estilo propio de
Nicaragua como el empleo del “vos” descartando el uso del “tu”, consiguiendo ser
reconocida y apreciada a nivel mundial por sus lectores.

De este modo, también bebe de una de las tendencias de la poesia de nicaraglense, la
exteriorista.

“El exteriorismo es la poesia creada con las imagenes del mundo exterior, el mundo que
vemos y palpamos, y que es, por lo general, el mundo especifico de la poesia. El
exteriorismo es la poesia objetiva: narrativa y anecdadtica, hecha con los elementos de
la vida real y con cosas concretas, con nombres propios y detalles precisos y datos
exactos y cifras y hechos y dichos. En fin, es la poesia impura.".®

Por consiguiente, las caracteristicas del exteriorismo se encuentran presentes en los
poemas de Gioconda Belli, puesto que ellos, son el reflejo de vivencias y acciones a
lo largo de su vida como poetiza erotica — revolucionaria.

Sin embargo, es pertinente aclarar que Gioconda Belli toma mas del estilo
conversacional, que del exteriorista, al crear poemas donde el discurso lirico adquiere
un componente vivificador al convertirse en un canto de libertad y denuncia.

8 “Prologo” a Poesia nicaragliense (antologia). La Habana, Ed. Casa de las Américas,
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10. ANTOLOGIA POETICA
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10.1 SOBRE LA GRAMA - 1974

Enciclopedia Encarta, alain D

CHE

Si el poeta eres tu
¢,qué puedo yo decirte comandante?

¢, Qué puedo yo decirte, comandante,
todavia guarda mi memoria

tus fotos en Bohemia Edicién del Triunfo?
Tu cara hermosa y risuena.

Qué hermoso sos, comandanta,

un hombre con cara de futuro,

un hombre grande, lleno de alegria y victoria.
¢ Qué puedo decirte yo comandante ,

si vos sos el poeta de la flor y el mate

del tiempo detenido en la rafaga de metralla
que canta?

COMENTARIO

A primera vista, el poema resalta la grandeza del Che, su heroismo, su capacidad de
sofar con un futuro justo posible, ella lo admira porque el dié su vida por el pueblo y
nunca traiciond sus convicciones, le costé su vida, pero, se inmortalizé en las memorias
de todos los que hoy lo recuerdan con admiracion y orgullo, como Belli.
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Asimismo, en los dos primeros veros del poema la escritora esta engrandeciendo al
Che como poeta, y se siente, a pesar de ser una gran poetiza, imposibilitada para crear
versos en los que lo admire sin disminuir su grandeza, en sus versos: “si el poeta eres
ta /¢,Qué puedo yo decirte comandante?’(...). En los versos tres, cuatro, cinco y seis
Gioconda se hace un interrogante, en su memoria aun permanece el recuerdo limpio de
la cara del Che, hermosa y risuefia como la vio en las fotos del periédico Bohemia
Edicién del Triunfo.

A esto se anade, en las proximas lineas, la belleza del Che, que se vislumbra en los
versos siete, ocho y nueve, esta en su rostro porque en él se dibujan los suefios, la
esperanza, la alegria y la victoria; un hombre de una grandeza espiritual que aun
estando muerto parece que siguiera sofiando con un futuro hermoso.

Por lo demas, los versos que describen al poeta con caracteristicas que lo hacen propio
de Argentina son el numero diez, once, doce y trece, donde nombra la flor y el mate;
hace referencia a la flor nacional de Argentina: el ceibo y a la bebida estimulante y
caracteristica de Argentina, donde es consumida en mayores cantidades; en los versos
doce y trece Belli crea una imagen:(...) “ del tiempo detenido en la rafaga de metralla
que canta?”.,ha cantado la metralla cuando se elimina al enemigo opresor de los
derechos humanos, de la vida.

Aun falta decir, que en los verso siete y once se exhibe el voceo que es frecuente en la
poesia de Belli, este elemento estilistico de su lenguaje busca que su poesia sea mas
conversacional y reflejar a su pueblo, Nicaragua, donde popularmente se vocea.

REBELION

Alteremos el orden ahora que ya lo conocemos.

Ya lo disfrutamos
Suficiente tiempo.

COMENTARIO

Cabe aqui anticipar, que en este poema Gioconda invita a conocer el orden establecido
para poder alterarlo; ya lo soport6 mucho tiempo y esta cansada de las injusticias que
comenten los que tienen el poder.

A partir de lo dicho, el poema abre la invitacion para cambiar el pais; la palabra rebelion,
titulo del poema, nos insinua levantarnos ante el opresor y hacer justicia, ya se conoce
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la organizacién, ahora se sabe qué es lo que esta bien y lo que estda mal en la misma,
solo queda trabajar en conjunto por el progreso y la libertad, es necesario rebelarse
contra el “orden” mal establecido que lo Uunico que genera es miseria humana; protestar
para poder alcanzar la justicia y dignidad que le ha quitado a Nicaragua la dictadura
somocista.

HASTA QUE SEAMOS LIBRES

Rios me atraviesan,

montafas horadan mi cuerpo

y la geografia de este pais

va tomando forma en mi,

haciéndome lagos, brechas y quebradas,
tierra donde sembrar el amor

que me esta abriendo como un surco,
llenandome de ganas de vivir

para verlo libre, hermoso,

pleno de sonrisas.

Quiero explotar de amor

y que mis charneles acaben con los opresores
cantar con voces que revienten mis poros

y que mi canto se contagie;

que todos nos enfermemos de amor,

de deseos de justicia,

que todos empuiemos el corazén

sin miedo de que no resista

porque un corazén tan grande como el nuestro
resiste las mas crueles torturas

y nada aplaca su amor devastador

y de latido en latido

va creciendo,

mas fuerte,

mas fuerte,

mas fuerte,

ensordeciendo al enemigo

que lo oye brotar de todas las paredes,

lo ve brillar en todas las miradas

lo va viendo acercarse

con el empuje de una marea gigante

en cada mafiana en que el pueblo se levanta
a trabajar en tierras que no le pertenecen,

en cada alarido de los padres que perdieron a sus hijos,
en cada mano que se une a otra mano que sufre.
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Porque la fuerza de este amor

lo ira arrollando todo

y no quedara nada

hasta que no se ahogue el clamor de nuestro pueblo
y gritos de gozo y de victoria

irrumpan en las montafas,

inunden los rios,

estremezcan las ramas de los arboles.

Entonces,

iremos a despertar a nuestros muertos
con la vida que ellos nos legaron

y todos juntos cantaremos

mientras conciertos de pajaros

repiten nuestro mensaje

en todos

los confines

de América.

COMENTARIO

Inicialmente, se observa una comparacién entre Belli y el paisaje de Nicaragua, por el
cual es invadida al buscar que su pais progrese y sea libre.

Por consiguiente, quiere que el amor y su conviccion de liberar a Nicaragua de la
opresion somocista contagien a todos sus habitantes y asi unidos por un fin en comun
derroten al enemigo, creando una cadena solidaria que resista las adversidades e
injusticias.

Lo que conduce a creer que el amor sincero puede lograr grandes cosas, al tomarse
como bandera para la lucha, para alcanzar su maximo esplendor y asi poder derrotar
toda posibilidad de sumisién y dictadura.

Lo que lleva a decir que el esfuerzo y el trabajo en equipo por una causa comun, al
realizarlo con amor y paciencia, es la mejor alternativa para ser libres.

Se observa en la primera estrofa del poema imagenes de la naturaleza de Nicaragua,
es su forma de la poetiza expresar el amor que siente por su patria, es como si
Nicaragua invadiera su cuerpo con surcos, montafas y rios para hacer brotar de su
alma las ganas de luchar por una patria libre, llena de sonrisas.
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Mas adelante, en sus versos: “(...) quiero explotar de amor y que mis charneles acaben
con los opresores (...)", Belli se muestra hecha de amor y cree que ese mismo amor es
lo que puede destruir a los tiranos, a los traidores de la patria; ella quiere contagiar a
toda la gente de ese amor por el pueblo, quiere ver a Nicaragua enferma de amor, y ese
amor conlleva deseos de justicia, de libertad e igualdad para su nacién.

De esta manera, lo que anhela Belli es que toda Nicaragua se una por ese amor y
combatan y resistan al enemigo, porque el amor y la fuerza van creciendo mas y mas
con cada individuo que se una y se vuelva devastador e implacable con el tirano, que lo
vera brillar en todas las miradas. Debe, pues, unirse Nicaragua para que no tengan que
trabajar en tierras ajenas, para no perder a sus hijos en la guerra.

A todo esto, en la tercera estrofa del poema, que esta constituido por ocho versos, Belli
expresa que ese amor lo arrollara todo, hasta que gritos de gozo y de victoria irrumpan
en las montafas, en los rios, en el aire, toda Nicaragua.

Para concluir, la cuarta estrofa del poema la dedica a sus muertos, por el legado que
ellos dejaron, espera que esas muertes no hayan sido en vano y que finalmente todos
juntos puedan cantar el mensaje de libertad y justicia hasta que penetre en todos los
rincones de América.
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10.2 DE LA COSTILLA DE EVA - 1987

REGLAS DE JUEGO PARA LOS HOMBRES
QUE QUIERAN AMAR A MUJERES MUJERES

El hombre que me ame

debera saber descorrer las cortinas de la piel,
encontrar la profundidad de mis ojos

y conocer lo que anida en mi,

la golondrina transparente de la ternura

El hombre que me ame

Nno querra poseerme como una mercancia,
ni exhibirme como un trofeo de caza,
sabra estar a mi lado

con el mismo amor

con que yo estaré al lado suyo.

El amor del hombre que me ame
sera fuerte como los arboles de ceiba,
protector y seguro como ellos,
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limpio como una mafana de diciembre.

v

El hombre que me ame

no dudara de mi sonrisa

ni temera la abundancia de m pelo,

respetara la tristeza, el silencio

y con caricias tocara mi vientre como guitarra
para que brote musica y alegria

desde el fondo de mi cuerpo.

\Y

El hombre que me ame

podra encontrar en mi

la hamaca donde descansar

el pesado fardo de sus preocupaciones,

la amiga con quien compartir sus intimos
secretos,

el lago donde frotar

sin miedo de que el ancla del compromiso

le impida volar cuando se le ocurra ser pajaro.

VI

El hombre que me ame

hara poesia con su vida,
construyendo cada dia

con la mirada puesta en el futuro.

VI

Por sobre todas las cosas,

el hombre que me ame

debera amar al pueblo

no como una abstracta palabra

sacada de la manga,

sino como algo real, concreto,

ante quien rendir homenaje con acciones
y dar la vida si es necesario.
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VI

El hombre que me ame

reconocera mi rostro en la trinchera
rodilla en tierra me amara

mientras los dos disparamos juntos
contra el enemigo.

IX

El amor de mi hombre

no conocera el miedo a la entrega,

ni temera descubrirse ante la magia del
enamoramiento

en una plaza llena de multitudes.

Podra gritar —te quiero-

o hacer rétulos en lo alto de los edificios
proclamando su derecho a sentir

el mas hermoso y humano de los sentimientos.

X

El amor de mi hombre

no le huira a las cocinas,

ni a los panales del hijo,

sera como un viento fresco

llevandose entre nubes de suefio y de pasado,
las debilidades que, por siglos, nos mantuvieron
separados

como seres de distinta estatura.

XI

El amor de mi hombre

no querra rotularme y etiquetarme,
me dara aire, espacio,

alimento para crecer y ser mejor,
como una Revolucion

que hace de cada dia

el comienzo de una nueva victoria.
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COMENTARIO

Se percibe en la primera estrofa del poema el hombre deseado por Belli, ese hombre
que la ame sabra hacerla sentir las sensaciones mas profundas y reconocer la ternura
en la profundidad de su alma.

A continuacion, su amor no debe tratarla como una mercancia, desea que su hombre la
ame con el mismo amor que ella le profesa, quiere que la valore como mujer y no que la
exhiba como una mufeca de lujo.

A partir de lo expuesto, el amor que suefa es fuerte como los ceibos, seguro, protector
y limpio como una mafana de diciembre, ese amor debe ser sincero y tenaz como sus
convecciones.

Bajo esta perspectiva, su amor no debe dudar de ella, respetara sus tristezas, sus
silencios y no temera las cosas que en la pareja pueden ser desagradables, desea un
hombre tierno que con caricias haga brotar la felicidad de su cuerpo.

Baste ahora decir, que la poetiza anhela un hombre que la vea como una amiga a quien
pueda contar sus preocupaciones y sus mas intimos secretos, un hombre sin miedo a
que el compromiso le impida sentirse libre.

Asi, pues, desea un hombre que haga poesia con su vida, pensando siempre en un
futuro lleno de esperanzas, de suenos realizados, de dias mejores.

Al mismo tiempo, Belli desea una pareja que ame al pueblo como algo concreto, que su
amor no se quede en los discursos incoherentes que plagan a los falsos humanistas,
los que hablan de amor y ética, pero sus acciones los traicionan.

Por lo anterior, la nicaragliense ansia un compafero que al igual que ella pelee por la
justicia y la igualdad, que pueda estar a su lado para disparar juntos contra el enemigo,
que su amor no se quede en palabras, que este inmerso en la batalla exponiendo su
vida por el pueblo, por sus hermanos; esto se lee en la estrofa ocho.

Desde luego, anhela un amante sin miedo a la entrega, a enamorarse y a proclamar a
voces el mas hermoso de los sentimientos.

Ademas de esto, la pareja ideal de Belli debe enfrentarse a las cocinas, a los pafales
del hijo, para borrar las debilidades que por siglos han mantenido separados al hombre
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y la mujer; el machismo debe desaparecer en su relacion y los derechos y las
obligaciones deben desarrollarse de manera equitativa.

A final de cuentas, quiere un complice que le de confianza, aire y espacio; que le
aporte cosas que le ayuden a crecer y ser mejor, en sus versos: (...) cOmo una
Revolucién / que hace de cada dia /el comienzo de una nueva victoria.

Para sellar, El poema Reglas de juego para hombres que quieren amar a mujeres
mujeres esta escrito en un lenguaje denotativo para dar a entender a los lectores la
intencion al escribir estos versos. El hombre sofiado de Belli es tal vez el hombre ideal
de cualquier mujer, pero muchas se conforman con parejas machistas que no las
valoran, las maltratan y en muchas ocasiones las exhiben como una mercancia fina que
creen que los hace mas hombres.

SEGUIREMOS NACIENDO

Estas all3,

de pie en la plaza.

Estamos las dos,

mujeres,

una frente a la otra

bajo la intensa mirada de Carlos,

bajo el cielo dorado de la tarde

y toco la eternidad con mis dos manos.

Me toco y te toco
Cuando firmemente pronuncias tu juramento,
Cuando juras ser valiente
ser como Brenda Rocha combatiendo
y sonriendo
ser digna militante de la juventud
sandinista.

No sé donde termina la sangre y empieza la tuya.
La plaza es como un gigantesco vientre dando a luz
y mi carne se nace de nuevo para parirte

ahora que has germinado

-mucha amapola

arranca del Universo

brotada del fondo de mi cuerpo-.

Dada a luz estas
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hoy que tus ojos brillan
y aman los grandes nombres
la dulce sencillez de nuestro pueblo.

Llena de luz te veo

y la piel se me enciende de orgullo

y el pecho se me invade de campanas
anunciando este parto jubiloso.

Ven y dame la mano,

esa tu mano joven, militante.
Ahora que nos unen Revolucion y sangre
enfrentaremos juntas

este futuro de guerra y de victoria
y cuando ames a un hombre

y también brote vida de tu vida,
naceremos otra vez,

muchas veces,

prolongando roja nuestra mujer,
hija,

mujer,

companera

Maryam.

COMENTARIO

Apréciese que en la primera estrofa del poema, Gioconda esta evocando la tarde en
que acompaid a su hija Maryam a hacer el juramento que la integraria al Frente
Sandinista de Liberacion Nacional, Maryam hace el juramento frente al comandante
Carlos, militante también del FSLN. Belli esta feliz, se siente muy orgullosa de que su
hija también pueda sentir amor por el pueblo y esa felicidad la describe con el siguiente
verso: “y toco la eternidad con las dos manos”.

A esto se afiade que en la segunda estrofa los versos de la poeta nicaragiense son de
incredibilidad, se toca y toca a su hija para probar que no esta sofiando el ingreso ésta
al FSLN.

A proposito, en la tercera estrofa del poema Belli siente que esta dando a luz de nuevo
a su hija Maryam, porque entrar al FSLN es volver a nacer para seguir dando vida a
Nicaragua, “la muchachita violada”, como la denomina Belli en su poema Nicaragua
agua fuego.
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Es por eso que en la cuarta estrofa la poetiza sefala que su hija esta dada a luz hoy
que ama a los grandes hombres y la dulce sencillez del pueblo.

Por todo esto, en la quinta estrofa, la escritora se siente llena de orgullo y felicidad
anunciando que su hija nacio en el amor para luchar por la justicia.

Para terminar, en la ultima estrofa de la poesia, la nicaragliense expresa que ya no las
une solo la sangre si no la revolucion, e invita a su hija a enfrentar juntas el futuro lleno
de guerra y de victoria; le dice que cuando ame a un hombre y tenga hijos naceran ellas
otra vez y muchas veces, prolongando rojinegra la bandera del Frente Sandinista de
Liberacion Nacional.

10.3 EL OJO DE LA MUJER - 1991

e, il Prfia

10 o et L Dby

NO ME ARREPIENTO DE NADA

Desde la mujer que soy

a veces me da por contemplar
aquellas que pude haber sido;
las mujeres primorosas,
dechado de virtudes,
hacendosas buenas esposas,
que me deseara mi madre.
No sé por qué
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Toda mi vida me he pasado rebelando

contra ellas.

Odio sus amenazas en mi cuerpo.

la culpa que sus vidas impecables,

por extrano maleficio,

me inspiran;

me rebelo contra sus buenos oficios,

los llantos nocturnos debajo de la almohada

a escondidas del esposo

el pudor de la desnudez bajo la planchada y
almidonada ropa interior.

Estas mujeres, sin embargo,

me miran desde el interior de sus espejos;
levantan un dedo acusador

y, a veces, cedo a sus miradas de reproche

y quisiera ganarme la aceptacion universal,

ser la “ nifia buena”, la “ mujer decente”

la gioconda irreprochable,

sacarme diez en conducta

con el partido, el estado, las amistades,

mi familia, mis hijos y todos los demas seres

que abundantes pueblan este mundo nuestro.

En esta contradiccion invisible

entre lo que debid haber sido y lo que es,

he invertido numerosas batallas mortales,

batallas inutiles de ellas contra mi

-ellas contra mi que soy yo misma_

Con la “siquis adolorida” me despeino
transgrediendo los ancestrales programaciones,
desgarrando a las mujeres internas

que, desde la infancia, me retuercen los ojos
porque no quepo en el molde perfecto de sus suenos,
porque me atrevo a ser esta loca, falible, tierna y vulnerable,
que se enamora como puta triste

de causas justas, hombres hermosos y palabras juguetonas
porque, de adulta, me atrevi a vivir la nifiez vedada
e hice el amor sobre escritorios en horas de oficina
Y rompi lazos inviolables y me atrevi a gozar

el cuerpo sano y sinuoso con el que los genes

de todos mis ancestros me dotaron.

No culpo a nadie. Mas bien les agradezco los dones.
No me arrepiento de nada, como dijo la Edith Piaf.
Pero en los pozos oscuros en que me hundo;

en las mafanas cuando no mas abrir los ojos
siento las lagrimas pujando,

a pesar de felicidad

que he conquistado finalmente

rompiendo estratos y capas de roca terciaria

y cuaternaria,
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veo a mis otras mujeres sentadas en el vestibulo
mirandome con sus ojos dolidos

y me culpo por la felicidad.

Irracionales nifias buenas

me circundan y danzan sus canciones infantiles contra mi;
contra esta mujer

hecha y derecha

plena.

Esta mujer de pechos en pecho

y caderas anchas

que, por mi madre y contra ella,

me gusta ser.

COMENTARIO

Belli, en el poema “No me arrepiento de nada”, manifiesta una actitud firme y segura de
sus acciones en el desarrollo de su vida; en los primeros versos, realiza una mirada
contemplativa y critica asi misma; argumenta que desde su condicion de mujer
observa a los modelos de mujer que pudo haber sido, de los cuales valora su actividad
diaria, pero, con las que no se identifica, como lo queria su madre.

(...) a veces me da por contemplar
aquellas que pude haber sido;

las mujeres primorosas,

dechado de virtudes,

hacendosas buenas esposas,

que me deseara mi madre(...).

Asi mismo, reconoce que es la falta de liderazgo y entrega de estas mujeres lo que no
permitié que su complejidad y espontaneidad se compenetraran.

(...)Odio sus amenazas en mi cuerpo.
la culpa que sus vidas impecables,
por extrafio maleficio,

me inspiran;(...)

(...) me rebelo contra sus buenos oficios,
los llantos nocturnos debajo de la almohada
a escondidas del esposo

el pudor de la desnudez bajo la planchada y
almidonada ropa interior.(...)
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Siente que estas mujeres, con su pasividad son fuente de inspiracién para ella; la
poetiza no acepta el papel de esas mujeres, quienes no tienen una personalidad
definida, sino que cubren sus vidas con un manto de resignacién y complacencia ante
sus maridos.

Gioconda sabe que todos estos modelos de mujer que ella no quiso ser, son los que
ahora la observan con “dedo acusador”, por no estar dentro de los paradigmas
establecidos por la sociedad, en donde la mujer tiene un papel pasivo y debe cumplir
reglas que la familia de Belli hubiera querido que ella las respetara y aceptara.

Por esta razon, la poetiza ha tenido que luchar cada dia, no soélo contra su familia y
sociedad; sino también contra si misma, para crear una mujer nueva, que tenga libertad
de expresiébn y sobre todo mantenga su identidad, y no tenga que aparentar
comportamientos y sentimientos, establecidos por las normas sociales.

(...) he invertido numerosas batallas mortales,... porque no quepo en el molde perfecto
de sus suefios, (...)

Para finalizar, agradece por ser diferente al comparar la mujer que pudo ser, y la que es
hoy; sintiéndose orgullosa y plena del papel que ha desarrollado como libertadora de
su género, convirtiéndose en un paradigma a seguir; puesto que, cred un prototipo de
mujer que desde la madurez, vive la infancia, siendo feliz al comportarse como lo desea
a pesar de ir en contra de su familia y sociedad, pero, al mismo tiempo, haciéndolo por
ellos, para reivindicar la mujer y darle el lugar que se merece.

¢QUE SOS NICARAGUA?

¢ Qué sos
sino un triangulito de tierra
perdido en la mitad del mundo?

¢ Qué sos

sino un vuelo de pajaros
guardabarrancos
cenzontles
colibries?

¢ Qué sos

sino un ruido de rios

llevandose las piedras pulidas y brillante
dejando pisadas de agua por los montes?
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¢ Qué sos
sino pechos de mujeres hechos de tierra,
lisos, puntudos y amenazantes?

¢ Qué sos
sino cantAar de hojas en arboles gigantes
verdes, enmarafiados y llenos de palomas?

¢ Qué sos
sino dolor y polvo y gritos en la tarde,
_“gritos de mujeres, como de parto”_?

¢ Qué sos, Nicaragua
sino pufio crispado y bala en boca?

¢ Qué sos Nicaragua
para dolerme tanto?

COMENTARIO

En este poema Belli exalta a Nicaragua, utiliza las pregunta ¢ Qué sos? para describir y
expresar como un pais pequefo, tiene gran diversidad de fauna y flora; menciona
aves, rios, montafias, que son comparadas con los pechos de la mujer, (...)¢Qué sos-
sino pechos de mujeres hechos de tierra, (...); asi mismo, resalta su conviccion e
identidad con dolor profundo hacia su patria. (...) ¢ Qué sos- sino dolor y polvo y gritos
en la tarde, (...)

“Nicaragua no es aqui tan solo un rio, una bandera, o un himno, sino el fervor popular
en franca actitud de lucha”.®

A partir de ello, termina con ¢Qué sos Nicaragua- para dolerme tanto?, donde se
expresa angustia y melancolia por parte de Belli hacia su pais que esta siendo
destrozado por la dictadura.

CON PREMURA NICARAGUENSE VIVIMOS

Con premura nicaraguense...
Carlos Martinez Rivas

o Morejon, Nancy. Revista Casa de las Américas, N- 110.
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Con premura nicaraguense vivimos,

CcComo magos,

sacandonos de la manga la desesperanza,
echandola a volar

sin darle cabida

y produciendo desde el sombrero

la inacabable fila de pafiuelo de colores
para sonreir

para que brote la risa como guitarra del monte,
para reirnos

hasta de nuestra propia desgracia.

Asi caminamos

descalzos sobre la tierra labrada

_de lagrimas y muertos_

como caballos

pero siempre caminando

inventando alquimias

para que brote el pan nuestro de cada dia
y no muramos hoy

y sigamos luchando.

COMENTARIO

Poema en el que la Belli inicia con un epigrafe al poeta nicaragliense Carlos Martinez;
en la primera estrofa, habla sobre como los nicaraguenses incluyéndose, viven con
urgencia de dejar al lado la “desesperanza” e incluir en sus corazones y vida, ideales
positivos sin importar las adversidades.

(...) para que brote la risa como guitarra del monte,
para reirnos
hasta de nuestra propia desgracia.(...)

En la siguiente estrofa, sugiere que asi la situacion de su nacion no sea la mejor, deben
mantenerse vivos los suefios y metas para continuar la lucha y asi algun dia lograr que
Nicaragua sea libre; trayendo como consecuencia la realizacion de las ansias de cada
uno de sus habitantes y el progreso social; por ello la invitacion:

(...) y no muramos hoy

y sigamos luchando.
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YO FUTI UNA VEZ UNA MUCHACHA RISUENA

Yo fui una vez una muchacha risuefia

que andaba con su risa

por toda una ciudad que le pertenece.

Yo fui una vez una mujer poeta

que salia con un poema nuevo,

como quien sale con un hijo,

a ensefiarlo, a gozarlo.

Yo fui una vez la madre de dos nifias preciosas
y andaba segura de mi felicidad,

desafiando al viento y a las cosas.

Ahora,

yO SOy una mujer que no conoce la tierra donde vive,
sin amor, sin risa sin Nicaragua,

soy una poeta que escribe a escondidas

en oficinas serias y casas de huéspedes,

soy una muchacha que llora

debajo de un paraguas

cuando la muerde el recuerdo,

soy una madre que afora la alegria de sus hijas:
Ahora,

soy un canto de lluvia y de nostalgia,

soy de ausencia.

COMENTARIO

En el poema “Yo fui una muchacha risuefia” hay remembranza y nostalgia sobre el
pasado, la juventud, y los momentos felices cuando Belli recorria tranquila a Nicaragua,
pais al que pertenece; destaca la satisfaccidn que sentia cada vez que escribia un
nuevo poema y recuerda su papel como madre, la alegria que sentia de tener cerca a
sus hijas.

Asi mismo, recuerda su actividad como poeta libertaria, como madre y mujer; pero,
opone ese pasado, al presente donde es una mujer exiliada, habitante de un pais
desconocido para ella, donde su papel como poeta revolucionaria se reduce en escribir
a escondidas, estando triste y sola porque su familia no esta con ella, esto la hace
sentir aun mas ausente y vacia; solo el recuerdo de todo lo que ha dejado en su pais
natal la mantienen.
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PATRIA LIBRE: 19 DE JULIO DE 1979

Extrafio sentir ese sol otra vez

y ver jubilo de las calles alborotadas de gente,

las banderas rojinegras por todas partes

y una nueva cara de la ciudad que despierta

con el humo de las llantas quemadas

y las altas hileras de barricadas.

El viento me va dando en plena cara

donde circulan libres polvo y lagrimas,

respiro hondo para convencerme de que no es un sueio,

que alla esta el Motastepe, el Momotombo, el lago,

que lo hicimos al fin,

que lo logramos.

Tantos afos creyendo esto contra viento y marea,

creyendo que este dia era posible,

aun después de saber la muerte de Ricardo, de Pedro,
de Carlos...

de tantos otros que nos arrancaron,

sin poder dejarnos nunca ciegos a este dia,

que nos revienta hoy en nuestras manos.

Cuantas muertes se agolpan en la garganta,

queridos muertos con los que algunas vez sofiamos este suefio
y recuerdo sus caras, sus 0j0s,

la seguridad con que conocieron esta victoria

la generosidad con la que la construyeron,

ciertos de que esta hora feliz aguarda en el futuro

y que por ello bien valia la pena morir.

Me duele como parto esta alegria.

me duele no poder despertarlos para que vengan a ver
este pueblo gigante saliendo de la noche,

con la cara tan fresca y la sonrisa tan encima de los labios,
como que la hubieran estado acumulando

y la soltaran en tropeles, de repente.

Hay miles de sonrisas saliendo de los cajones,

de las casas quemadas, de los adoquines,

sonrisas vestidas de colores como pedazos de sandia,
de meldn o nispero.

Yo siento que tengo que gozarme y regocijarme
como lo hubieran hecho mis hermanos dormidos
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gozarme con este triunfo tan de ellos,

tan hijo de su carne y de su sangre

y en medio del bullicio de este dia tan azul,

montada en el camion,

pasando entre las calles, en medio de las caras hermosas
de mi gente,

quisiera que me nacieran brazos para abrazarlos a todos
y decirles a todos que los quiero,

que la sangre nos ha hermanado con su vinculo doloroso,
que estamos juntos para aprender a hablar de nuevo,

a caminar de nuevo;

que en este futuro -herencia de muerte y de gemidos-
sonaran estrepitosas descargas de martillo,

rafagazos de torno,

zumbidos de machete;

que esta seran las armas

para sacarle luz a las cenizas;

cemento, casas, pan, a las cenizas,

gue no desmayaremos, nunca nos rendiremos,

que sabremos como ellos

pensar en los dias hermosos que veran otros ojos

y esta borrachera de libertad

que invade las calles, mece los arboles,

sopla el humo de los incendios

gue nos acompanen
tranquilos
felices
siempre —vivos
nuestros muertos.

COMENTARIO

Poema fundamental, expresa el triunfo de la revolucion sandinista, hay exaltacién de
satisfaccion y alegria; Se reconoce nuevamente a Nicaragua, libre de la dictadura de
Somoza; sus habitantes observan el pais después de la lucha, cubierto de “polvo y
lagrimas” a causa de ello, hacen el esfuerzo de asimilar que todo ha pasado, y que el
suefio de obtener la libertad se hizo realidad.

Belli, mira su entorno para reconocer a Nicaragua y convencerse de la victoria, que trae
como efecto, el regreso de la autonomia y democracia después de tantas luchas
durante largos afios, manteniendo siempre una actitud positiva, que convierte hoy el
sueno de los nicaraguenses en una hermosa realidad.
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Ahora, todos los esfuerzos y sacrificios, entre ellos, la pérdida de de seres queridos han
dado fruto; la lucha no fue facil, hubo pérdidas irreparables, sobre todo humanas...
vidas que no se pueden recuperar, personas conservaron siempre presente la consigna
“patria libre o morir”.

Hay sentimientos encontrados; tristeza, al recordar a sus muertos y alegria, porque al
fin se derroco la dictadura, con la satisfaccion, regresan las sonrisas después de un
largo tiempo de ausencia.

(...) Hay miles de sonrisas saliendo de los cajones,

de las casas quemadas, de los adoquines,

sonrisas vestidas de colores como pedazos de sandia,
de meldn o nispero. (...)

Belli con orgullo, expresa el amor hacia Nicaragua junto con sus habitantes, con los
cuales se hace necesario construir un pais nuevo donde haya democracia y libertad en
todos los aspectos, para desarrollar un trabajo en conjunto, basado en la solidaridad y
proyectandose hacia un bien colectivo,”juntos para aprender a hablar de nuevo”, alli
deben estar presentes los muertos que entregaron sus vidas en contra de la dictadura y
que ahora viven en los corazones de cada uno de los nicaraguenses al ver su pais libre
rumbo hacia el progreso; pos eso finaliza el poema con estas palabras:

(... )gue nos acomparfien
tranquilos
felices
siempre —vivos
nuestros muertos.

LA SANGRE DE OTROS

Leo los poemas de los muertos
yo que estoy viva

yo que vivi para reirme y llorar
y gritar Patria Libre o Morir
sobre un camion

el dia que llegamos a Managua.

Leo los poemas de los muertos,

veo las hormigas sobre la grama,
mis pies descalzos,

tu pelo lacio,

espalda encorvada sobre la reunion.
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Leo los poemas de los muertos
y siento que esta sangre con que nos amamos,
Nno nos pertenece.

COMENTARIO

En la primera estrofa, Gioconda sefala, que lee los poemas de sus compaferos
militantes muertos en combate; teniendo la fortuna de estar viva, después de haber
sido al igual que ellos participe del FSLN.

Mientras lee los poemas, percibe la imagen de un hombre que la acompafa en su
actividad revolucionaria; su enamorado (...) tu pelo lacio, / espalda encorvada sobre la
reunion. (....)

Belli, siente que el triunfo no le pertenece a cabalidad a los que ahora viven como ella;
porque el mérito es gracias a los que estan muertos, por haber tenido compromiso e
identidad hacia su pais que los necesitd durante la dictadura; por eso el triunfo es
principalmente de aquellos que no tuvieron la oportunidad de gritar solamente la
consigna “patria libre”.

Estos muertos, deben estar siempre vivos en la memoria de los nicaraguenses, como
gestores de paz, libertad, amor y conviccion.

Belli al utilizar la palabra “leo” al inicio de cada estrofa logra darle mas fuerza al poema,
y reivindicar la sangre derramada de sus hermanos combatientes; aunque se siente
acongojada por las faltas que ha tenido el movimiento, manchando asi el recuerdo y
sacrificio de los muertos del sandinismo; por eso las palabras:

(...) y siento que esta sangre con que nos amamos,
no nos pertenece.

SALUDO AL ECLIPSE EN TIEMPO DE GUERRA

Desde una estrella cuyo rumbo no conozco,
viene naciendo el aviso del eclipse,

eclipse de sol para que se acomoden las mareas
y otra cara brillante emerja en el firmamento
para gozo de todas las algas, los peces, los
bancos de corales, el vientre de agua de mi
universo.
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Levantate, muchacha

que ya sonaron las trompetas de Jericé

y han de caer tus muros sordamente levantando
polvaredas de recuerdos,

para que se libere tu recéndita ciudad

y haya ruido de domingo otra vez y fiesta en tu
corazon;

Levantate y no temas el fuego, ni la guerra;

asi como de ruinas se levanta en alto el canto

asi como de ruinas reverdece hoy tu sonrisa bajo
nuevas alamedas;

asi esta nova amenazada, esta estrella

rompera los cercos de enemigos, atravesara el tiempo

y viajara hasta siempre

en la eternidad de la primigenia mirada de los héroes.

COMENTARIO

El poema inicia con un epigrafe en el que se hace alusion al eclipse de sol, como un
fendbmeno propio de la naturaleza.

Belli, da apertura en la primera estrofa con una invitacién de independencia y liberacién,
que debe edificarse desde las ruinas que ha dejado la guerra.

Aqui, la poetiza considera necesario mantener una actitud positiva para que en
conjunto se trabaje por el triunfo y la igualdad de nicaragua, dejando atras la miseria y
adversidad que ocasiond la guerra y por lo tanto alcanzar la paz y la felicidad
verdadera.

Esto permite, que se refiera a Nicaragua como una “muchacha” que debe salir
victoriosa de los enfrentamientos, y amenazas que atentan con su integridad y
desarrollo; por eso, le pide que sin importar los tropiezos y dificultades mire siempre
adelante como lo hace un verdadero heroe.

NICARAGUA AGUA FUEGO

Lluvia

ventana trae agua sobre hojas
viento pasa arrastrando faldas
lodos llevan troncos

91



arboles pintan estrellas charcos de sangre

fronteras de un dia que hay que pelear

sin remedio sin mas alternativa que la lucha

Detras de cortina mojada

escribo dedos sobre gatillos

guerras grandes

dolores tamafio ojos de madres

goteando aguaceros incontenibles

vienen los cuerpecitos helados muertos

bajan de la montafia los muchachos

con sus hamacas recuperadas de la contra

comemos poco hay poco queremos comer todos

manos grandes blancas quieren matarnos

pero hicimos hospitales camas

donde mujeres gritan nacimientos

todo el dia aunque sea pasamos palpitando

tum tum tam tam

venas de indios repiten historia:

No queremos hijos que sean esclavos

flores salen de ataudes

nadie muere en Nicaragua

Nicaragua mi amor mi muchachita violada

levantandose componiéndose la falda

caminando detras del asesino siguiéndolo

montafia abajo montafia arriba

no pasaran dicen los pajaritos

no pasaran dicen los amantes que hacen el amor

que hacen hijos que hacen pan que hacen trincheras

que hacen uniformes que hacen cartas para los
movilizados

Nicaragua mi amor mi negra miskita suma rama

palo de mayo en la laguna de Perlas

vientos huracanados bajando San Juan abajo

no pasaran y llueve sobre los sombreritos

que andan husmeando el rastro de las bestias

y no les dan descanso los persiguen los sacan la hierba
mala

no la dejan que pegue

queremos maiz arroz frijoles

que peguen las semillas en las tierras donde

campesino guarda en caja de madera titulo de
Reforma Agraria

no pasen los diablo anunciando la buena nueva
del perdon

a los que vieron ranchos arder

y vecino asesinado frente a su mujer y sus hijos

Nicaragua mi muchachita

baila sabe leer platica con la gente

le cuenta su cuento sale en aviones a contar
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su cuento
anda por todo el mundo con su cuento a tuto
habla hasta por los codos en periédicos de idiomas
incomprensibles
grita se pone brava furiosa
parece mentira cuanta bulla mete y como resiste
aviones minas pirafias bombas maldiciones
en inglés
discursos sobre como bajar la cabeza
y no se deja se suelta pega carreras
y alla va el General y la colina los cohetes reactivos
las columnas verdes avanzando despalando
haciendo ingenios de azucar
rios de leche casas escuelas
chavalos contando su historia
renqueando salidos del hospital
agarrando bus para volver al norte
viento que se sacude el miedo
nacimos para esto
reimos por esto
entre dientes andamos la rabia y la esperanza
no nos dejan no los dejamos ni a sol ni a sombra
pais chiquito pero cumplidor
Nicaragua lanza lanzada atrevida chucara yegua
potreros de Chontales donde Nadine
suefia caballos percherones
y sofiamos en surtidor
tenemos una fabrica de suefos
suefos en serie para los descreidos
aqui nadie sale sin su arafazo en la conciencia
nadie pasa sin que le pasa nada
pais de locos iluminados poetas pintores
chorros de luces escuelas de danza
conferencias internacionales salones de protocolo
policias escolares regafiando dulcemente
carne y hueso de gente que acierta y se equivoca
que prueba y vuelve a probar
aqui todo se mueve caderas de mujer bailando
sonando ganas de vivir ante momias
hablando de la muerte queriendo ganar su pasaje
de regreso
en hojas impresas que salen por la tarde
con sus mentiras
y sus rabias de histérica frustrada
envidia de la muchacha que se contonea, que chiquea,
cierra el ojo vende tamales vende pinturas
hace milicias va al parque inventa el amor
enciende los malinches se esconde para desconcertar
sale andando en medio de bayonetas caladas
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hace circo y ferias y reza

y cree en la vida y en la muerte

y alista espadas de fuego

para que a nadie le quede mas decision
que paraiso terrenal

0 cenizas

patria libre

0 morir.

COMENTARIO

El poema “Nicaragua agua fuego”, ilustra la situacién de Nicaragua en la época de la
dictadura, y como tuvieron que pelear para salir adelante a pesar del dolor que deja la
guerra, viendo familias destruidas y presenciar la muerte de personas inocentes.

A esto se afiade la presencia de la lluvia, que se podria comparar con el llanto de las
madres y la sangre de los muertos.

La situacion es desalentadora; hay poca comida, la cual deben compartir; los esfuerzos
continuan; crean hospitales para refugiar heridos, improvisan sitios donde recibir nuevas
vidas, que reconfortan el vacio dejado por la guerra; aunque no olvidan las palabras de
sus antepasados “no queremos hijos que sean esclavos”.

Nicaragua es vista como una (...) muchachita violada / levantandose componiéndose la
falda (...) es una mujer que ha sido deshonrada por la dictadura; pero, que se dignifica
al buscar al enemigo para enfrentarlo y hacer justicia, siempre con la frente en alto y
afirmando que no habra mas violencia porque lo expulsara de la nacion para que no
interfiera mas en su progreso.

Por otro lado, critica la “Reforma Agraria” incompleta, al valorar la fertilidad de sus
tierras y el trabajo de los campesinos; aclara que no cabe el perddn para los opresores;
el enemigo debe ser derrocado y todos necesitan saberlo, para dignificar las injusticias
cometidas a Nicaragua.

En el momento, s6lo queda iniciar la reconstruccién de los suefios e ideales trabajando
unidos; sin borrar de la memoria todo lo que ha pasado para tomarlo como modelo de
lucha y conviccion de los nicaraglenses hacia su pais.

Es cierto que la guerra ha dejado marcas imborrables, pero lo mas importante es que
hay muchos suefios por cumplir en los que se deben ocupar; para ello, es conveniente,
que cada integrante del pais construya historia y siembre identidad, teniendo como
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ejemplo su pais el cual triunfé contra la dictadura basado en la consigna “Patria libre o
morir”.

10.4 POESTA REUNIDA - 1991

ru:i-lu:-|:-e;:|i.5! Encarta, UP1/Co L*I
Augusto César Sandino

AH, NICARAGUA

jAh, Nicaragua
Vos sos mi hombre
Con nombre de mujer!

Me gustas,

me gustas en toda tu extension de selva,

de valle y de montana.

Me gusta tu calor y cdmo y reverbera el sol en tus
caminos.

Me gusta tu enorme pecho verde y erizado
donde oigo tronar magna y volcanes.

Me gusta el furor que respira tu cielo

cuando llueve y empapa.

Me gusta esa manera en que me has poseido,
llenandome de grama, de dolor y de risa

de los pies hasta el pelo.
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Estoy enamorada de vos,

perdidamente enamorada

y si te he dejado no es por mucho tiempo,
no es para olvidarme de limas y cadenas,
no es para olvidar lo que no hay que olvidar.

i Yo estoy con vos, mi Nicaragua
mi hombre

con nombre de muijer!

COMENTARIO

A propoésito de la primera estrofa, la poetiza pronuncia el amor que siente por su patria,
Nicaragua, pues llega a compararla con su hombre, lo que abre la posibilidad de que los
lectores imaginen que su amor es fuerte y apasionado como en una relacién
sentimental.

Avanzando, encontramos que exalta cada uno de los lugares de la naturaleza de
Nicaragua, al mismo tiempo que habla del gusto que sientes por esos rincones
familiares; encaja mostrar unos versos para hacer mas crediticia la opinién: (...) me
gusta esa manera en que me haz poseido / llenandome de grama, de dolor y de risa /
de los pies hasta el pelo. (...) Belli se siente poseida por los olores de su tierra y hasta
por el mismo dolor, que es lo que hace que su amor crezca cada dia mas para
combatirlo en toda la extension de de su patria.

Ya se ha entredicho que la escritora estda enamorada de Nicaragua, se confirma: (...) y
si te he dejado no es por mucho tiempo (...). Cuando Gioconda escribe esta poesia se
encuentra exiliada en México, extrafa su patria, y en sus versos le dice que no olvida
las alegrias y el sufrimiento que ha vivido en ella.

Posteriormente, en la ultima estrofa del poema, que esta escrita de una manera muy
auténtica, con el segundo verso empezando en las mitad del primero, de igual forma
concluye el tercer y ultimo verso de la estrofa; en estos versos se ve reafirmado el amor
y apoyo de la poetiza a Nicaragua, especialmente en el verso que a continuacién se
presenta: (...) yo estoy con vos mi Nicaragua (...), y termina el poema de manera
circular, finiquitando como inicio.
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LA MADRE

La madre

se ha cambiado de ropa.

La falda se ha convertido en pantaldn,

los zapatos en botas,

la cartera en mochila.

No canta ya canciones de cuna,

canta canciones de protesta.

Va despeinada y llorando

un amor que la envuelve y sobrecoge.

No quiere y a solo a sus hijos,

ni se da sélo a sus hijos.

Lleva prendidas en los pechos

miles de bocas hambrientas.

Es madre de nifios rotos

de muchachitos que juegan trompo en aceras polvosas.
Se ha parido ella misma

sintiéndose —a ratos-

incapaz de soportar tanto amor sobre los hombros,
pensando en el fruto de su carne

-lejano y solo-

llamandola en la noche sin respuesta,

mientras ella responde a otros gritos,

a muchos gritos,

pero siempre pensando en el grito solo de su carne
que es un grito mas en ese griterio de pueblo

que la llama

y le arranca hasta sus propios hijos

de los brazos.

COMENTARIO

Para comenzar, esta poesia de estructura novedosa, conformada por una estrofa de
veintiocho versos, es de una sensibilidad profunda,; aqui la nicaraglense relata su
propia historia y las de muchas mujeres que al igual que ella dejaron sus hijos y
cargaron fusiles al hombro para defender ya no sélo a su familia si no a los hijos de
Nicaragua.

Avanzando un poco mas, encontramos la trasformacion que tiene la ropa de esa madre
que se va a la guerra, veamos: (...) la falda se ha convertido en pantalon, / los zapatos
en botas, / la cartera en mochila (...); se pone la ropa adecuada para ir a desempenar
su nuevo papel de militante.
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Apréciese que antes sus canciones eran de cuna, ahora son de protesta, porque se
siente indignada de saber que hay nifos hambrientos en las calles; ella llora porque le
duele el dolor de su pueblo; no ama ya s6lo a sus hijos, la realidad de su pais la ha
hacho sensible, hasta el punto de convertirla en madre de todos los nifios huérfanos y
hambrientos; ella expone su propia vida a cambio de una sonrisa 0 de un mafana con
esperanzas, con vida y con carcajadas de nifos.

Sintetizando, el amor que siente Belli por el pueblo es mas fuerte que ella misma, por
eso ha dejado a sus hijos, para luchar no soélo por ellos si no por todos los hijos de
Nicaragua, le duele también la soledad de sus hijos que la llaman en la noche y no
encuentran respuesta, pero ella esta haciendo la revolucion por ese amor que la
sobrepasa, al igual que la poesia.

ENGENDRAREMOS NINOS

Engendraremos nifios,

cientos de nifios saliendo a la alborada
entre piernas morenas y canciones.
Engendraremos nifios

con el pufio cerrado

y la conspiracion, el secreto en los ojos.

Engendraremos nifios,
los veran aparecer por las montanas,

los campos,

las ciudades,

nifos con mirada de relampago,
nifos sigilosos cruzandose en la noche los mensajes,
niRos sin padre o madre,
hijos de mujer y hombre agazapados,
nifos clandestinos.

Engendraremos nifos,

por cada hombre o mujer que nos maten,
pariremos

cientos de nifios

gque seguiran sus pasos.

COMENTARIO

La primera estrofa del poema conformada por tres versos, presenta el deseo por el
nacimiento de cientos de nifios, brotando en la alborada, lo que augura algo lleno de
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vida, de esperanzas que nacen con esos nifnos, ademas nacen entre canciones, lo cual
deja al lector la idea de que en los siguientes versos la escritora dara a conocer cual es
el objetivo de esos nifios.

Con respecto a lo anterior, en segunda estrofa del poema ya se deduce que esos nifios
son hijos de padres revolucionarios, pues asi los hacen ver sus caracteristicas, (...) con
el pufio cerrado / y la conspiracion en los ojos. (...).

Con esto, en la tercera estrofa del poema se reafirma que los nifios son hijos de
militantes y que nacen para insertarse en la lucha y aumentar asi las defensas contra el
enemigo, se evidencia lo anterior cuando la escritora dice: (...) los veran aparecer por
las montafias, / los campos, / nifios con mirada de relampago, /.

Conviene ahora mencionar que esos “nifos” clandestinos han perdido a su madre o
padre en la batalla, lo expresado se corrobora en los siguientes versos de la poetiza:
(...) Engendraremos nifios, / por cada hombre o mujer que nos maten, / pariremos
cientos de nifios / que seguiran sus pasos.

Se concluye entonces que la solucion para no dejarse vencer del gobierno de Somoza
es engendrar cientos de nifios que seguiran los pasos de de sus padres insurgentes,
aun cuando ya estén muertos.

AL COMANDANTE MARCOS

El ruido de la metralla nos dejé con la puerta

en las narices.

la puerta de tu vida cerrada de repente

en la madera que te duerme y acurruca en el vientre
de la tierra.

No puedo creer tu muerte,

tan sin despedida,

-sOlo ese lejano presentimiento de aquella noche,
i te acordas?-

en que lloré rabiosamente viéndote dormido,
sabiéndote pajaro migratorio

en rapida fuga de la vida.

Después,
cuando partiste,
cuando agarraste el peligro por las crines
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y te sabia rodeado de furiosos perros,

empecé a creer que eras indestructible.

¢, Como poder creer en el final de tus manos,

de tus ojos, de tu palabra?

¢,como creer en tu final cuando vos eras todo principio;
la chispa, el primer disparo, la orden de fuego,

los planes, la calma?

Pero alli estaba la noticia en el periddico

y tu foto mirandome sin verme

y esa definitiva sensacion de tu ausencia
corriéendome por dentro sin consuelo,
dejando muy atras la frontera de las lagrimas,
echandose en mis venas,

reventando contra todas mis esquinas.

Va pasando el tiempo

y va siendo mas grande el hueco de tu nombre,
los minutos cargados de tu piel,

del canto ritmico de tu corazon,

de todo lo que ahora nada en mi cerebro

Y te lleva y te trae como el flujo y reflujo

de una marea de sangre,

donde veo rejo de dolor y de rabia

y escribo sin poder escribir este llanto infinito,
redondo y circular como tu simbolo,

donde no puedo vislumbrar tu final

y siento solamente con la fuerza del abrazo,
de la lluvia,

de los caballos en fuga,

tu principio.

COMENTARIO

A propdsito de la primera estrofa del poema, anuncia la muerte del comandante Marcos,
esto se prueba en los siguientes versos (...) la puerta de tu vida cerrada de repente /
en la madera que te duerme y acurruca en el vientre de la tierra / (...)

El comandante Marcos, fue, a saber por lo que se ha investigado de la vida de la
poetiza, su amante en una época de la militancia de ésta en el Frente Sandinista de
Liberacion Nacional.

Posteriormente se observa la inseguridad de Belli para creer la muerte de su
comandante y amante; evoca entonces, la noche en que llor6 rabiosamente viéndolo
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dormido, ahora se da cuenta que esa situacion sin explicacion fue un presentimiento de
que la muerte le arrancaria de su lado un ser muy amado.

Hay que decir también que la Nicaraguense después del presentimiento, empez6 a
pensar que el comandante Marcos era indestructible, ella era conciente de que sus
vidas eran fugaces y quiso aferrrarse a esa idea, pues su amante tenia muchas cosas
maravillosas y era melancdlico imaginar su ausencia definitiva, todo ello se acredita
con los versos que a continuacion se plasman: (...) ¢ cémo poder creer en el final de
tus manos, de tus ojos, de tu palabra?/¢, como creer en tu final cuando vos eras todo
principio; la chispa, el primer disparo, la orden de fuego, los planes, la calma? (...).

Asi, pues, Gioconda ve la noticia en el periédico y se convence de que la mirada de
Marcos es de ausencia, no puede evitar que le recorra por dentro un dolor que parece
circular por sus venas, son sus lagrimas retenidas en su cuerpo, que no le permiten
desahogarse; lo expuesto se reitera con los siguientes versos: (...) y esa definitiva
sensacion de tu ausencia / corriéndome por dentro sin consuelo.

Nétese que en los subsiguientes versos, la escritora, a pesar del paso del tiempo
extrafia mas al comandante Marcos, su piel y el latido ritmico de su corazon, lo que
confirma el tipo de relacién que habia entre la novelista y el comandante; se percibe
aqui también el rencor y la rabia que siente Belli mientras escribe este poema que le
trae recuerdos hermosos de su amante y compafiero. Sera, pues, oportuno anotar
algunos versos: (...) donde veo rojo de dolor y rabia / y escribo sin poder escribir este
llanto infinito, / (...).

En consecuencia, el recuerdo de Marcos sigue vivo en Belli porque ella lo sigue
amando y prefiere quedarse con el recuerdo del abrazo y de todo lo que era principio en
él.

CANTO AL NUEVO TIEMPO

A mis hermanos del FSLN.
A Tomas, que sobrevivié para verlo.

Me levanto

Yo,

mujer sandinista,

renegada de mi clase,

engendrada entre suaves almohadas
y aposentos iluminados;

sorprendida a los veinte afios

por una realidad
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lejana a mis vestidos de tules y lentejuelas,
volcada a la ideologia de los sin pan y sin tierra,
morenos forjadores de la riqueza,

hombres y mujeres sin mas fortuna que su vigor
y sus bruscos movimientos.

Me levanto a cantar

sobre los terremotos

y las voces chillonas, desesperada,

de algunos de mis parientes,

reclamando por sus siempre perdidos derechos,
rabiosos ante los desposeidos

que han invadido plazas, teatros, clubes, escuelas,
y que ahora se desplazan, pobres aun,

pero duefos de su patria y su destino,
orgullosos entre los orgullosos,

volcanes emergiendo del magma de la guerra
arboles crecidos en el fragor de la tormenta.

Me levanto

sobre el cansancio del trabajo,

sobre los muertos que aun viven entre nosotros,

con los que nunca mueren,

hacia la cumbre de la montana,

desnudando mi apellido mi nombre,

abandonandolo entre los matorrales,

soltandome de ropas, de despojos brillantes,

para atisbar el horizonte infinito

de la clarinera madrugada de los trabajadores,

que van haciendo los caminos

con sus azadones y machetes y palas,

atronando el dia con las rotas cadenas de los siglos
dejadas caer en sus espaldas,

y las mujeres con sus faldas de maiz

-todos los rios sueltos en sus brazos-

acunando a los nifios venidos al tiempo de la esperanza,
nifios que dejaron atras la orfandad de los ranchos destruidos
y los padres asesinados.

Viene riendo la gente

con sus cargamentos de mafanas por construir

y yo canto poseida por las guitarras de la historia

gque se anuncia gozosa,

que amanece prefiada de dulzura

en los campanarios de los pueblos,

en los reparteleche, los vende queso, los echatortillas,
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los sencillos vencedores de la oscuridad

y las trampas de los politiqueros

-tantos afios vendiendo patria, regalando tierra,
concesiones, honra-

derrotados ahora por esta masa turbulenta
que se agita, ondea, se dispersa,

grita a voz en cuello sin temor ni verguenza,
redimidos de su condicion de no decir,

de ser todo sin derecho a nada;

leones soltando al sol

la furia de su belleza.

Canto,

cantemos,

para que no se detenga jamas el sonido de estos pasos estallando,
haciendo trizas el pasado,

el brillo de las bayonetas bordeando las fronteras
como una muralla de madres protectoras,
celosamente cuidando su criatura.

que manen de la tierra los frutos fértiles

de estos hermosos campos

y resplandezcan las maquinas

trabajando a todo vapor en las fabricas

y salga el sol desparpajado

rompiendo aberturas de puertas y ventanas

para que tomemos de las crines al tiempo
-alumbre de vientos que barran la miseria-
hombres, mujeres, nacidos con el futuro en andas;
que triunfe la poesia, el amor y venga la bonanza,
la tapisca del oro y las mazorcas,

la cosecha de palabra y ejemplo,

el trueno decidiendo a los inciertos.

Reino de la alegria, el jubilo, los besos,
te hemos venido haciendo tanto tiempo,
gestando el sol,

jardiéndonos por dentro!

COMENTARIO

A primera vista, la poesia de Belli Canto Al Nuevo Tiempo es una cancion a la
esperanza, a los resultados que espera dé su ardua lucha por la dignidad humana y la
transformacién que tuvo su vida cuando despertd, a sus veinte afos, del
adormecimiento en que se encontraba, el mismo que padecen los oprimidos.
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En todo caso, Belli se siente orgullosa de hacer parte del Frente Sandinista, su vida que
estaba llena de adornos como sus vestidos de lentejuelas, ahora se adorna con la
sensibilidad, con la conciencia de que en su patria hay gente sin pan y sin tierra, por los
que vale la pena sofiar y luchar.

Para precisar, ese levantamiento de la poetiza es un levantamiento de conciencia y de
actos, es un levantamiento de vida que le permite cantar aun en la adversidad, como se
muestra en los versos que a continuacién se presentan: (...) Me levanto a cantar /sobre
los terremotos/y las voces chillonas, desesperada, /de algunos de mis parientes, (...)

Para que mejor se aprecie la intencién de | escritora se plasman aqui sus propias
palabras: (...) Me levanto /sobre el cansancio del trabajo ,/sobre los muertos que aun
viven entre nosotros /,con los que nunca mueren,//hacia la cumbre de la montafia
Jdesnudando mi apellido mi nombre,...), en estos versos se evidencia el
desprendimiento de la nicaragiense de su vida de lujos, de su mismo nombre y
apellido, para irse a la montafia, en donde ve el trabajo arduo que realizan los
campesinos ,cargando cadenas en tierras ajenas, se siente obligada por sus
convicciones a luchar por los derechos de su pueblo, lo cual no la averguenza si no que
la enorgullece, porque su vida ahora tiene un fin hermoso en la tierra, amar a Nicaragua
y dar la vida por ella si e necesario.

Asi pues, nace el tiempo de la esperanza, con los hombres y mujeres sublevados

que aman a su patria y estan construyendo su destino, son duefios de sus suefios, de
sus ideales y de Nicaragua, aunque materialmente no tengan nada tienen algo
verdaderamente valioso, que no les puede quitar ni los terremotos, ni la muerte porque
Sus suenos seguiran vivos en los que sobrevivan.

A esto se afade la felicidad que hay en Belli porque con la unién estan destruyendo a
los que le hacen tanto dafio a | a patria, veamos: (...)-tantos afos vendiendo patria,
regalando tierra, /concesiones, honra- /derrotados ahora por esta masa turbulenta /que
se agita, ondea, se dispersa, /grita a voz en cuello sin temor ni vergienza, /redimidos de
su condicion de no decir, /de ser todo sin derecho a nada (...)

Ahora bien: esta poesia es un canto a la alegria, al jubilo que estan construyendo desde
hace tiempo, la gente esta llena de esperanzas, de suenos de nifios felices, con techo y
comida; tienen el pecho lleno de mafianas por construir, el pueblo esta cansado de las
trampas de los politiqueros que llegan al poder y soélo piensas en sus intereses
particulares.
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HERMANO COMBATIENTE

En que poema podras alcanzar vos,

combatiente,

hermano,

guardafrontera;

donde,

con que palabras podré decir

tu rostro cincelado por la lluvia, el sol y la esperanza;
dénde poner tu corazén,

latiendo por la vida

aun después que dejara de latir;

coémo lanzarte un abrazo como granada amorosa de palabras
para decirte como se me estremece el alma de pensarte,
de meditar tus desvelos,

la tensién de tus caminatas,

el brillante alcance de tu mirada

cuidando, guardando este sol,

esta luna de nuestro cielo recién nacido,

enamorado de la libertad.

Es de noche, hermano, y vos estaras acumulando desvelo
mientras yo desde aqui trato de escribirte un poema
donde dificiimente puedo decirte esta andanadas de ternuras,
esta manera de mandarte carifio, calor,

quiza lagrimas de alegria por saber

que nuestro pueblo esta lleno de hombres,

de mujeres como vos

que son proyectiles con alma,

balas con corazon,

siluetas de un futuro sin odios,

sin aguilas rapaces, ni asesinos fulanos

destrozando vidas para guardar riquezas

o pedazos de mundo que no les pertenecen.

Un nifio pequenito duerme a mi lado mientras te escribo estas cosas.
el ya canta adelante marchemos comparieros,

se sabe las consignas

y algun dia sabra, hermano, cuando crezca y sea feliz,

cuanta de esa felicidad te debe a vos

que esta noche estas alla

despierto en el monte.
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COMENTARIO

Se percibe en los versos de este poema que Belli se siente orgullosa de sus hermanos
combatientes que hacen sacrificios por un futuro sin odios, lleno de esperanza, de
ganas de construir una patria propia, sin asesinatos y hambre. Belli agradece a sus
compaferos militantes que luchan en las montafias sin dormir, siempre valientes como
balas con corazon.

De esta forma, ella trata de escribir un poema, algo para enviar fuerzas y alegria a sus
compainieros, que los llene de valor, de orgullo, pero no encuentra las palabras precisas
que puedan reflejar todo el agradecimiento y felicidad que siente de que hayan hombres
y mujeres construyendo un futuro limpio; enseguida se citan unos versos que confirman
lo expresado: (...) En que poema podras alcanzar vos / combatiente,
/hermano,/guardafrontera; /donde,/con que palabras podré decir /tu rostro cincelado por
la lluvia, / el sol y la esperanza;/dénde poner tu corazon / latiendo por la vida /ain
después que dejara de latir;/cémo lanzarte un abrazo / como granada amorosa de
palabras (...), se siente orgullosa de sus comparneros militantes y estos versos son para
decirles que lo que estan haciendo la enorgullece .

Adviértase que la escritora se encuentra en su habitacién, con su hijo pequefio al lado
y le agradece a sus hermanos que luchan despiertos, pues su hijo ya canta las
consignas del Frente Sandinista De Liberacién Nacional y ella espera que en un
mafana ese nifo les agradezca también a sus compafieros el futuro nuevo que hayan
construido luchando en las montafas, pasando desvelos e incomodidades.

MIS AMIGOS MUERTOS

Rodeada de papeles

sola en mi habitacién

dispersas en el suelo las noticias del periddico
pienso en ustedes

mis amigos muertos:

Beltran

cuando con ademanes tristes

contaba que habia estado mal

enfermo.

Hace tiempo que no lo veia.

hace tiempo no iba al eskimo.

hace tiempo que hacia tiempo para no morirse
terminando su fabrica de cajones.
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La tarde que lo llevamos al cementerio,

tarde de truenos,

mayo bromeandonos la lluvia;

mientras envueltos en los ritos de la muerte
adivindbamos su cara detras de la madera verde
y Roger me decia —despidamonos del comanche-
acomodando las coronas azules y blancas

sobre la lapida ya cerrada,

pensé en un amigo muerto comun:

uno que se nos fue en distintas infortunadas
circunstancias.

uno que Beltran menciona en su poema “a don Beltran morales (1854)”;
el acucioso amigo Vigil,

el que se fue escondido

tras largamente planificar su fuga.

Pensé en José cuando enterrabamos a Beltran.
José también queria mucho a Beltran

y yo siempre me imaginaba a José Vigil
vagando solo por la muerte

bien vestido

impecable en la inmortalidad de los espiritus
y a veces temia de que tan solo

se vendria desde el cementerio de Masaya
a caminar por los jardines

observando silencioso el paso de la vida

en los amigos que quedamos

y me dolia sentirme sintiéndolo solo .

entonces

cuando estabamos despidiendo a Beltran

casi que los veia, el uno llegando

el otro saludando al recién llegado

pasando los dos a un espacio de mullidas alfombras
y mecedoras blancas,

Beltran como si nada

José aliviado de la soledad

acuciosamente preguntando.

En la tarde calurosa

viendo sin ver a Beltran

divagando en lo que hubiera dicho

si nos hubiera visto siguiéndole los ultimos pasos
con las flores

el carruaje funebre

las guardias de honor ante su féretro,
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cavilé sobre las mentiras de la muerte

sobre como algo queda en el aire de la tierra

y sobre todo en el ambito en que los vivos
volvemos a poner vida en los muertos,

como yo hacia vivir a Beltran pensandolo pensando
en su entierro

pensandolo en blanca mecedora con José,
hablando en las conversaciones de hojas

en el sitio donde toda materia vuelve al aire.

y asi despidiendo a Beltran
despido por fin a José
el mas solo de mis amigos muertos.

Mayo de 1986

COMENTARIO

Belli esta evocando a sus amigos muertos, a Beltran, recuerda que el dia de su muerte
hacia mucho que no lo veia y ese dia en que lo llevaban al cementerio, mientras otro
companero le decia — despidamonos del comanche- pensd en un muerto amigo en
comun: un militante que se suicido y que también queria mucho a Beltran, Belli siempre
imagind a José Vigil vagando solo por la muerte y a veces pensé que de tanta soledad
el se vendria a vigilar la vida de los que quedaban vivos, y le dolia mucho sentirse
sintiéndolo solo, entonces cuando estaban enterrando a su amigo Beltran le parecia
verlos alli, el uno saludando y el otro respondiendo y sentarse en mecedoras blancas,
Beltran como si nada y José aliviado de la soledad; entonces medité sobre las mentiras
de la muerte viendo como algo queda en el aire, en la tierra y sobretodo en el ambito
en que los vivos vuelven aponer vida en los muertos, como ella hacia vivir a Beltran,
pensando en su entierro y asi despidiendo a Beltran despide por fin a José, el mas solo
de sus amigos muertos, pues asi ella lo presintié desde su muerte pero ahora Beltran le
hara compafia, se citan unos versos para corroborar lo dicho:

En la tarde calurosa

viendo sin ver a Beltran

divagando en lo que hubiera dicho

si nos hubiera visto siguiéndole los ultimos pasos
con las flores

el carruaje funebre

Se concluye que este poema esta escrito para los amigos muertos de la poetiza, siente
dolor de perderlos pero se queda con los recuerdos vivos, esos dificilmente se pueden
matar, porque ellos fueron a demas de compaferos, sus hermanos, los que la
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acompanaron a luchar para conquistar la igualdad y la libertad, por el triunfo del Frente
Sandinista de Liberacion Nacional, que fue en ese momento e triunfo del pueblo
oprimido.

DESPEDIDA EN TIEMPO DE GUERRA

Me llenaste de fiesta las entranas.

Me inventaste un poema cada dia.

Me tejiste mariposas en el pelo.

Te incrustaste en mi piel

-doloroso cuchillo de amor que se despide-
y ahora se me mojan los ojos de pensarte
y siento resbalar de agua mis venas

y mi sangre buscarte.

Te quedaras conmigo,

amante, companero, hermano.
Conmigo para calentar mis soledades
y las duras jornadas de esta guerra.
Te quedaras impactado en mis huesos
como bala certera que conoce la ruta
hacia mi centro.

Yo te llevare en mis vestidos,

en mis pantalones de trabajo,

en la chaqueta azul.

En la cobija;

te llevare como amuleto

Como piedra encantada contra los maleficios.
Te llevare como llevo estas lagrimas retenidas,
ahora que no hay tiempo,

ni espacio,

para llorar.

COMENTARIO

Lo primero que vislumbra este poema es que han matado a un companero militante del
Frente Sandinista de Liberacién Nacional, el contenido del poema permite pensar que el
muerto es el Comandante Marcos, pues los versos evidencian que es su amante:

(...) Me tejiste mariposas en el pelo. /
Te incrustaste en mi piel /
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-doloroso cuchillo de amor que se despide- /
y ahora se me mojan los ojos de pensarte(....)

Ahora, es oportuno decir que Belli estd enamorada de él y le duele esa despedida
inesperada, no tiene tempo de llorar porque tiene que seguir luchando, pero ella le dice
que lo llevara en su ropa y en todas las cosas de su vida donde dejo huella, porque lo
ama, no morira para ella, aunque ya no pueda tocarlo, lo llevara como amuleto contra
los maleficios, como una bala certera que conoce la ruta hacia su centro.

No esta de mas aclarar que la poeta tuvo varios amantes durante su vida bohemia de
amor y revolucion, por tanto no se esta afirmando que el muerto de la poesia sea el
comandante Marcos, se esta haciendo una suposicion.

10.5 APOGEO - 1997

Sainumla Halli

Agaen

CONTRADICCIONES

A las inolvidables mujeres del PIE

Afuera,

la noche, agazapada,

aguarda como tigre

para saltar a través de la ventana.
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En este recinto donde,
trabajosamente,
le arranco al aire las palabras,
me asombra el inesperado deseo
de un beso
leve
sobre la pierna.

No hay nadie aqui
Esta mi cuerpo solo
mientras yo estoy con ellas:
las mujeres sin habla.
Esas que mis dedos escuchan,
esas que entran de noche
con aliento de luna.
Mujeres de los siglos
Me habitan:
Isadora bailando con la tunica.
Virgina Woolf en su cuarto propio.
Safo lanzandose desde la roca.
Medea. Fedra. Jane Eyre
y mis amigas,
espantando la decrepitud del tiempo,
escribiéndose a si mismas
sacudiendo viejas sombras para alumbrar sus perfiles
y poderse ver al fin
despojadas de toda constriccion.

Mujeres danzan a la luz de mi lampara.

Se suben a las mesas. dicen discursos incendiarios.
Me sitian con los sufrimientos. las marcas del cuerpo.
El alumbramiento de los hijos.

El silencio de las olorosas cocinas.

Los efimeros, tensos, dormitorios.

Mujeres enormes.
Monumentos me circundan.
Dicen sus poemas. cantan. bailan.
Recuperan la voz.
Dicen:( No pude estudiar latin. No pude escribir como Shakespeare.
Nadie se apiadé de mi gusto por la musica.)
George Sand: ( Tuve que disfrazarme de hombre.
Escribi oculta en el nombre masculino.)
Y mas alla, Jane Austen
acomodando las palabras de “orgullo y prejuicio”
en un cuaderno, en la sala comun de la parroquia,
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interrumpida innumerablemente por los visitantes.

Mujeres de los siglos,
Adustas
Envejecidas
Tiernas
con los ojos brillantes descienden en mi entorno.
Ellas
perecederas
inmortales
parecieran gozar en sus cuerpos de gaza,
viendo mi cuarto propio,
el nitido legajo de papeles blancos,
el moderno compacto procesador,
los estantes de libros,
los gruesos diccionarios.

Yo miro de soslayo el armario con la ropa blanca,
mis suaves y femeninas prendas intimas.
Noto la lista del mercado en la mesa de noche.

Siento el deseo aun
de un beso
leve
sobre la pierna

COMENTARIO

El poema inicia con un epigrafe a las inolvidables mujeres de PIE; aquellas que han
sido protagonistas en la lucha por lograr la paz, peleando por un mundo mejor, son

todas las mujeres que hacen revolucién, como Belli.

Belli siente la presencia de la soledad en ella y en el ambiente que la rodea; asi mismo,
destaca la compafia de las mujeres que han marcado la historia con la creacion de
paradigmas que fortalecen la independencia Yy la libertad social femenina. (Mujeres de

los siglos...ellas / perecederas / inmortales (...)

Al mismo tiempo, exalta a las mujeres que demuestran a las personas que lideran
guerras, que la violencia no es la mejor salida para la paz, aclarando que lo mas
importante es trabajar organizadamente, teniendo ideas claras y objetivas para el

bienestar del pueblo.
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Destaca a Virginia Wolf, la poetisa Safo, conocida por su estilo lleno de palabras
reveladoras y con gran contenido erético, entre otras; quienes la incentivan a tomar una
postura firme y activa ante su funcidn como poeta revolucionaria; sin permitir que su
condicion de mujer sea dificultad para expresar sus ideas como ha sucedido a través de
la historia con mujeres destacadas que han tenido que ocultar su género para no ser
rechazadas o juzgadas por el sexo opuesto; manteniendo ante la sociedad una
fachada de esposa y madre resignada con la que Belli no se identifica.

(...)Yo miro de soslayo el armario con la ropa blanca,

mis suaves y femeninas prendas intimas.

Noto la lista del mercado en la mesa de noche (...)

La poetiza toma los prototipos de mujeres como bandera, las cuales seran siempre
recordadas como modelo libertario y emprendedor.

Por consiguiente, desde su habitacidén, observa a su alrededor invadida por la nostalgia
y el recuerdo; queriendo tal vez, ser acompafiada y comprendida como mujer
revolucionaria y gestora de libertad y nuevas ideas.

REGRESO A NICARAGUA.
MI PAIS SIN VOS

Domingo. Tres y veinte de la tarde.
El sonido de los buses en la calle,
arrastrando las carrocerias.

Las loras en el patio

Repitiendo nombres familiares.

El cielo nublado,

Disimulando el calor de marzo.

Mi pais sin vos.

La siesta sola. Y los recuerdos tuyos.
Recuerdos recientes,

pero que tienen un aire a recuerdos viejos,
como si vos hubieras sido un muchacho bello
de mis correrias de adolescente,

el extranjero que enamoro en un pais lejano
del que he vuelto hace mucho,

a vivir Domingos largos como éste, con el libro sobre las piernas,
y los ojos que se cierran de suefo y calor,

y por cuyas rendijas asoma tu rostro,

tu pelo negro ensortijado,

tu perfil de italiano galante,

la camisa blanca abierta en el pecho,

los pantalones caqui.
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El tiempo no es el mismo en todas partes.
Sus pasos no tienen la misma longitud.

Me voy, vuelvo,

y aqui el tiempo apenas si ha transcurrido.

O quizas la manera facil con que puedo acomodarme a sus
Pasos,

me engana.

Pero este Domingo y a lo he vivido también.
Como si mi vida se hubiera bifurcado

( mi vida, no yo)

y me hubieran sido dados los domingos de los
barcos de vela en la Bahia de Santa Modnica

y estos de aqui

estos de siestas interminables

y el aire pesado con que se mueven los buses,
transportando paseantes.

Solo que en uno de esos domingos

esta tu perfil,

tus manos, la camisa blanca abierta,

el pantalén caqui,

y en el otro estoy sola, recordandote,

como si hubieses existido antes,

en otro tiempo,

0 como que le hubieras sucedido a alguien que conozco,
alguien muy cercano a mi,

pero no a mi,

a esa otra que vive su tiempo en Los Angeles,
y que suefa ser

una mujer en Nicaragua,

oyendo las loras,

el ruido de los buses en la calle,

a las tres y veinte de la tarde,

en un domingo caliente de marzo.

COMENTARIO

Belli relata cuando llega de nuevo a Nicaragua después del exilio, observa lugares
comunes, la naturaleza, el ambiente, etc....

Domingo. Tresy veinte de la tarde.
El sonido de los buses en la calle,
arrastrando las carrocerias.

Las loras en el patio

Repitiendo nombres familiares.

El cielo nublado,

Disimulando el calor de marzo. (...)
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Se siente triste, a pesar de la satisfaccién que le produce encontrarse alli, debido a que
no tiene consigo a su enamorado; lo recuerda, puesto que fue el extranjero que le
brindé compaifiia, refugio y momentos de felicidad en un pais desconocido para ella;
quien la animé en momentos de tristeza.

Evoca su imagen fisica, el rostro, sus prendas, a pesar de que sabe que él pertenece a
otro tiempo, a otra historia;

(...) tu pelo negro ensortijado,

tu perfil de italiano galante,

la camisa blanca abierta en el pecho,
los pantalones caqui. (...)

Siente que su vida se ha dividido en dos; en primer lugar, cuando estaba en Los
Angeles con él, y ahora, nuevamente en Nicaragua, pais en el que recuerda como fue
su vida durante el exilio, lo diferentes que eran los domingos y la cultura en los dos
lugares y lo mucho que deseaba encontrarse de nuevo en Nicaragua su pais natal.

DESOLACIONES DE LA REVOLUCION

jCuanta carga acumulé mi corazon!
iLa tierra me ardio los pies!

Yo servi a los Grandes Jefes

en las ceremonias de iniciacion,

pero ahora solo queda el soplido del viento.
Nadie recuerda mis manos calentando la piedra.
De nada sirvieron tantas jornadas
persiguiendo venados o0 suenos.

La tribu ya no es la tribu.

Es una ciudad de calles y puertas cerradas,

de sonrisas engafosas.

Falsas ofrendas se queman en los templos.

Se persigue al cristal con saetas envenenadas.

Lloro la suerte de la tribu,
desde esta isla a la que me desterraron
por amarlos tanto.

75



COMENTARIO

Aqui se evidencia la soledad y tristeza al recordar todo lo que constituyé la guerra, su
razon de ser, sus ideales, para entregar todo de si por la patria.

Igualmente, destaca su actividad ante los jefes del movimiento revolucionario, el cual
ansia y lucha por una Nicaragua mejor.

Sin embargo, todo ha cambiado, se han marchitado los suefios, todo tiene un matiz
diferente por el lugar donde se encuentra; siente dolor al recordar desde la distancia el
pais que ama y defiende con el corazon y por eso cierra con las siguientes palabras:

(...) Lloro la suerte de la tribu,
desde esta isla a la que me desterraron
por amarlos tanto.

Por ultimo, hay que destacar que en este poema Belli, nuevamente utiliza el “vos*
como elemento caracteristico de su escritura.

AMERICA EN EL IDIOMA DE LA MEMORIA

He oido la lengua de mis antepasados en suefnos.
He visto sus figuras en habitaciones confusas,

que solo puedo nombrar con el habla ajena

de quienes para siempre confinaron

a la region de las sombras.

No entiendo sus palabras,

pero en los suefios se alargan como palmeras,
brillan como las plumas de Quetzal.

¢, Como habran sido los mercados en Tenochtitlan,
el pregdn de los vendedores de penachos de papagayo,
la voz de la mujer ofreciendo quequisques o yuca,,
la sombria voz del vendedor de papas?

¢, Con qué palabras sonando a rio o aguacero,

se declararian el amor el héroe del juego de pelota
y la muchacha dulce con las cestas de jipijapa?
Las palabras de los pueblos se parecen a sus montanas
y a sus lagos,

se parecen a sus arboles, a sus animales.

¢, Como seria la lengua que hablaria de los ceibos
y los jaguares,

de la luna incandescente y ecuatorial,

76



de los volcanes erectos?

He oido la lengua de mis antepasados

en suenos.

En habitaciones confusas que s6lo puedo describir
con la lengua del despojo.

Ocultamos nuestros Dioses,

nuestros mitos,

bajo la purpura vestidura de sus santos.
Recreamos su idioma.

Lo rehicimos nuestro,

le hicimos decir la lluvia torrencial,

y el dulce ulular de la quena,

la altura de los Andes,

y la selva impenetrable del Amazonas.

Nos cambiamos los nombres para sobrevivir,
pero el mundo lo nombramos

con codigos y codices que aun ahora le son indescifrables.
Nos quisieron cambiar de piel,

pero untamos de cacao sus genes

para engendrar el chocolate claro

y el chocolate quemado:

hombres y mujeres de chocolate

poblando de nuevo el Continente

del Trueno y la Desolacion.

Reconstruimos nuestras ciudades magnificas

México, Buenos Aires, Lima, Rio

y guardamos en lo mas hondo de nuestra de nuestra tinajas
la sabiduria de nuestra memoria avasallada.

No triunfamos.
Eramos inocentes y hablabamos a la tierra con respeto,
como huéspedes, no como Sefores.

Sacrificabamos la Vida al Sol

ellos, en cambio, se la ofrecian al oro,
que no hace mas que imitarlo.

La tierra era nuestra complice.
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La honrabamos, la celebrabamos.

Ellos no amaban la Tierra,

La despojaban como si les perteneciera,

igual que nos despojaron a nosotros

como si también les perteneciéramos.

Nos obligaron a usar sus palabras

a vestirnos con sus ropas

Nos obligaron a adorar al Dios

que ellos mismos habian crucificado.

Ni siquiera de la culpa que sentian por su muerte nos eximieron
diciéndonos que también habia muerto por nosotros
y que teniamos que pagar con nuestras vidas

el pecado de no conocerlo.

\Y

He oido la lengua de mis antepasados

en suenos.

En suefos he escuchado sus gritos.

El crujir de sus genitales,

el dolor de los partos mestizos,

de los hijos de las violaciones.

Ya no pudimos nombrar a los nifios

con nombres de flores, de cactos, de arboles
de constelaciones.

Aprendimos a contar el tiempo con sus medidas
Y llamamos a los dias con sus nombres extrafos.

¢ Quiénes somos?

¢ Quiénes son estos hombres, estas mujeres sin lengua,

escarnecidos por su color,

por sus pieles, sus plumas y sus adornos?

Para que no leyéramos mas que sus codices,

quemaron los nuestros en altas piras incendiarias.

Nuestra historia, nuestra poesia, los anales de nuestros
pueblos

nos llenaron de humo los cuencos de los ojos,

nos llenaron de lagrimas las entrafas.

Ardieron los amantes pintados cuidadosamente por los
escribas.

Ardieron las historias que nos hacian ser lo que éramos.

iComo aullaban los viejos en las plazas,

viendo arder los nombres de sus padres en el fuego!
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jAh! {Noche larga, noche triste de las cenizas!
iNoche en que nos quemamos sin manos,
sin lengua, desmemoriados!

VI

La Tierra nos salvé , la sangre, el color de las frutas,

el vahido del viento en los desfiladeros de Machu Pichu.

Se apropiaron de todo pero la Tierra nos seguia cantando,
las Cataratas de Iguazu, el Titicaca, el Orinoco, la Pampa,
Atitlan, Momotombo, Tikal, Copan.

La Tierra conocia el toque de nuestras manos:

Los volcanes nos hablaban; los rios nos lavaban las lagrimas,
La selva nos escondio.

A ellos los acababa la nostalgia.

El oro les coloreaba su precio. Se mataban entre si.

Se hundian sus barcos. Sus hijos los desconocian.

En los vientres de nuestras mujeres se fueron extinguiendo.
Sus genes hirvieron en el cacao

Yy no se reconocieron en sus descendientes.

VI

He oido la lengua de mis antepasados,

en suenos.

En suefos he escuchado sus risas.

Paciente la paciencia,

la resistencia.

Siglos de silencio, de espera.

El tiempo fluido haciendo espirales,

Subiendo desde los desiertos de la Patagonia,
cruzando los Andes, las cordilleras, el tropico humedo,
Las praderas de los bufalos.

El hombre de las grandes ciudades destruye su mundo.
El hambre, la violencia, cava tuneles bajo sus pies,
Socava los cimientos de los oidos forasteros.

Los ojos de América aguardan el retorno de Quetzalcoatl
-la serpiente emplumada-.

He oido la lengua de mis antepasados
en suenos.
Suenos que nunca duermen.
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COMENTARIO

Poema compuesto por siete estrofas, Belli inicia resaltando la importancia de los
antepasados; aquellos que construyeron sus pueblos en colectividad, teniendo como
principio la igualdad, el respeto y la humildad; del mismo modo, indaga sobre como
pudo haber sido su desarrollo y convivencia, en el que el interés y la avaricia no pudo
haber existido; siente la presencia de los antepasados quienes han quedado
impregnados en su memoria; reconociendo que todas aquellas personas que han
existido a través de los tiempos deben ser reconocidos por la historia como forjadores
de libertad, compromiso e identidad hacia el pueblo.

En la estrofa dos, destaca la lucidez del lenguaje que ha ido evolucionando a través de
la historia y algunos lugares de Ameérica reconocidos por su belleza e importancia
cultural como los Andes, el Amazonas, entre otros; en este orden, reitera el valor de su
escritura que se constituye de bellas historias y vivencias en sus comunidades que han
quedado sin descifrar a causa de la complejidad de sus manuscritos.

En la siguiente estrofa, notifica como personas sin escrupulos han querido robar la
cultura y esencia de la tierra imponiendo un modelo represivo y vertical.

Por lo anterior, es necesario tomar de la historia para construir el presente; conocer el
pais en el que se vive, sentirse parte de él, defenderlo de cualquier dictadura e invasion
como sucedidé con América; en la que sus habitantes al deslumbrarse por cosas sin
importancia entregaron sus tierras y virtudes a desconocidos que no valoraron la
cultura e ideologia de los aborigenes; siendo despojados de la tierra en que vivieron, e
imponiéndoseles un lenguaje y un Dios que no conocian.

(...) Nos obligaron a usar sus palabras

a vestirnos con sus ropas

Nos obligaron a adorar al Dios

gue ellos mismos habian crucificado, (...)

La hermandad de los antepasados con los invasores cobré muchas vidas y todo por
creer que la solidaridad y el respeto que los aborigenes habian construido, podria
encontrarse en la ideologia de los espanoles quienes solo tenian en sus mentes y
corazones el significado de las palabras avaricia e interés material.

Asi mismo, la poetiza se siente parte de los antepasados, al oirlos en suefos,
descifrando su cultura, e imaginando los esfuerzos que ellos hicieron por conservar su
identidad y conviccidon como duefios y cultivadores de la tierra.
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Prosigue comentando sobre la importancia de los antepasados al lograr construir una
cultura y un lenguaje no descifrado a cabalidad, el poco valor que se les dio al no
apreciar sus escritos y costumbres; historia de gran valor que ahora en su totalidad no
se puede recuperar.

El significado de la tierra es incalculable, por su vegetacion, fauna, biodiversidad, e
historia que se encuentra sumergida en cada lugar; un ejemplo de ello, son los
enfrentamientos en la época de la colonizacion, en donde se enfrentaron familias entre
si, olvidando el valor de la sangre.

(...) El oro les coloreaba su precio. Se mataban entre si.

Se hundian sus barcos. Sus hijos los desconocian. (...)

Por ultimo, hace referencia sobre la necesidad de la presencia de los antepasados

en la actualidad como modelo de conviccion e identidad para con la tierra, que ellos
valoraron y cuidaron a diferencia de los hombres de hoy quienes destruyen cada vez
mas el mundo sembrando violencia por la falta de compromiso social.

(...)Los ojos de Ameérica aguardan el retorno de Quetzalcoatl
-la serpiente emplumada-. (...)

El poema cierra con las palabras...

(...) “he oido la lengua de mis antepasados
En suefios.
Suefios que nunca duermen”

La frase anterior, es utilizada en varias lineas revelando la importancia de la historia
para que sea tomada como ejemplo de vida y por ende construir un mundo mejor.
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10.6 ANTOLOGIA POETICA - 2000

LA ORQUIDEA DE ACERO

Amarte en esta guerra que nos va desgastando
y enriqueciendo.
Amarte sin pensar en el minuto que se escurre
y que acerca el adios al tiempo de los besos.
Amarte en esta guerra que peleamos, amor,
con piernas y con brazos.
Amarte con el miedo colgado a la garganta.
Amarte sin saber el dia del adios o del encuentro.
Amarte porque hoy sali6 el sol entre nuestros
cuerpos

apretados
y tuvimos una sonrisa sofolienta en la mafana.
Amarte porque pude oir tu voz
y ahora espero verte aparecer saliendo de la
noche.
Amarte en toda esta incertidumbre,
sintiendo que este amor es un regalo,
una tregua entre tanto dolor y tanta bala,
un momento inserto en la batalla,
para recordar como necesita la piel de la caricia
en este quererte, amor,
Encerrada en un triangulo de tierra.

COMENTARIO
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El amor que siente Belli por su pareja es como una “orquidea de acero”, muy fuerte, ya
que resiste aun en medio de la guerra y se convierte en un aliento entre tanto dolor y
muerte, y es efimero porque la muerte puede sorprenderlos en cualquier momento,
mientras ellos luchan dia y noche por combatir la tirania de de un gobierno que es cada
vez mas injusto, permitiendo que el pueblo nicaragiense viva en condiciones
inhumanas: el de Somoza, es el gobierno que no ofrece al pueblo ni siquiera unas
condiciones dignas de salubridad.

Fijémonos, pues, que en este poema vuelve a aparecer uno de los temas comunes en
la poesia de la nicaraglense: el amor mezclado con la revolucidén, se manifiesta
claramente la situacion que vive la poetiza, en su vida de militante, pues ya no sélo
esta en riesgo de perder su vida si no también de perder al hombre que ama, que como
ella lo deseara, con sus mismas ideologias, en su poesia “Reglas de fuego para
hombres que quieren amar a mujeres mujeres”, asi parece encontrarlo, lastimosamente
es efimero, podra despedirse de él, pero no sabra si existird un manana para los dos;
reparemos en sus versos:

Amarte en esta guerra que peleamos, amor,
con piernas y con brazos.
Amarte con el miedo colgado a la garganta.
Amarte sin saber el dia del adios o del encuentro.
Amarte porque hoy salié el sol entre nuestros
cuerpos

apretados

Bajo esta perspectiva, es esa incertidumbre lo que saca a flote la escritora en los
versos de su poesia.

MI AMOR

Es como un rio caudaloso
chorreandose en el cuerpo de mi hombre.
Mi amor toca tambor y flauta

en las montafas de mi tierra,
dispara con ametralladora

su descarga de besos.

Es un amor de guerra

con “adiés” y “nos vemos”

un amor con sefales de humo

-a lo lejos-

un amor para llevarse en mochilas
para andar clandestino

por ciudades y valles.
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Es un amor para cantar victoria

para llorar heridos

y aprender de derrotas.

Mi amor es bien contento

aunque —a veces- me haga brotar el llanto
es grande como la esperanza

y el valor de mi pueblo;

tiene olores de finca

huele a tierra mojada y campo.

mi amor es fiero,

ardiente como la libertad,

no conoce de tiempo,

anda dentro de mi

desbocado y rebelde.

Me ha llenado de luz

y lo llevo cargado como un fusil al hombro
lloro y rio por él,

por ese amor hermoso,

claro,

COMO SUS 0j0s.

COMENTARIO

Encontramos en este poema una descripcién del amor que siente Belli tanto por el
hombre que ama como por su pueblo, su amado es también militante y su amor sucede
en la clandestinidad de la revolucion S adinista, Belli es feliz porque este amor que
siente es muy grande, para su amado dice: “Es como un rio caudaloso /

chorredndose en el cuerpo de mi hombre. /Mi amor toca tambor y flauta /en las
montafias de mi tierra, / dispara con ametralladora /su descarga de besos. /Es un amor
de guerra /con “adiés” y “nos vemos” (...). Para el pueblo dice: (...)esgrande como la
esperanza /y el valor de mi pueblo; /tiene olores de finca / huele a tierra mojada y
campo. /mi amor es fiero, /ardiente como la libertad, /no conoce de tiempo, /anda dentro
de mi /desbocado y rebelde. (...)

En sintesis ese es el amor de Belli, que reparte entre sus hijos su amado y su pueblo,
lo lleva cargado como un fusil al hombro, para derrotar la desigualdad y la tirania el
gobierno Somocista.

Cabe decir que el tema central y general en la poesia de Gioconda Belli es el amor vy la
revolucion mezclados; no debe olvidarse que la tendencia hacia esos temas se
encuentra en el hecho de que la vida de la poetiza gird en torno de los mismos y fue asi
como empez0 a crear imagenes poeticas que reflejan su vida, belli hizo poesia con su
existencia y la escribié para que mucha gente pueda sensibilizarse y concientizarse de
las injusticias y miseria humana que es habitual en todas las naciones.
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RECORRIENDOTE

Quiero morder tu carne,

salada y fuerte,

empezar por tus brazos hermosos

como ramas de ceibo,

seguir por ese pecho con el que suefian
mis suefos

ese pecho-cueva donde se esconde mi cabeza

urgando la ternura,

ese pecho que suena a tambores y vida

continuada.

Quedarme alli un rato largo

enredando mis manos

en ese bosquecito de arbustos que te crece

suave y negro bajo mi piel desnuda

seguir después hacia tu ombligo

hacia ese centro donde te empieza el cosquilleo,

irte besando, mordiendo,

hasta llegar alli

a ese lugarcito

-apretado y secreto-

que se alegra ante mi presencia

que se adelanta a recibirme

y viene a mi

en toda su dureza de macho enardecido.

Bajar luego a tus piernas

firmes como tus convicciones guerrilleras,

esas piernas donde estatura se asienta

con las que vienes a mi

con las que me sostienes,

las que enredas en las noches entre las mias

blandas y femeninas.

Besar tus pies, amor,

que tanto tienen aun que recorrer sin mi

y volver a escalarte

hasta apretar tu boca con la mia,

hasta llenarme toda de tu saliva

y tu aliento

hasta que entrés en mi

con la fuerza de la marca

y me invadas con tu ir y venir

de mar furioso

y quedemos los dos tendidos y sudados

en la arena de las sabanas.
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COMENTARIO

En esta poesia Belli hace una mezcla profunda entre amor y revolucion, ya que el
hombre que ama es revolucionario; ella describe de manera erética lo que hace y quiere
volver a hacer sobre el cuerpo de su amor, la forma como lo ama y como el la recibe.

Asimismo, con una textura poética muy alta crea comparaciones como: (...) “bajar
luego a tus piernas firmes como tus convicciones guerrilleras” / empezar por tus brazos
hermosos /Como ramas de ceibo, /Seguir por ese pecho con el que suefian / mis
suenos, (...). Es el cuerpo y la ideologia revolucionaria lo que Belli ama de su
compafiero y amante, pues él combate a su lado en las trincheras del Frente
Sandinista de Revoluciéon Nacional y esta al igual que Belli dispuesto a dar su vida por
Nicaragua, la tierra que ama con el mismo amor que le profesa a su pareja.

Aqui comienza a aparecer mas transparente el tema del erotismo, como se puede
apreciar, la poesia Recorriéndote es tal vez, la que mejor lo dibuja, en ella las imagenes
eroticas recorren todos los versos, para demostrar:

(...) Irte besando, mordiendo,
hasta llegar alli

a ese lugarcito

-apretado y secreto-

que se alegra ante mi presencia
que se adelanta a recibirme

y vieneami (...)

Asi, pues, Belli expresa sus mas intimos deseos sin ningun prejuicio moral, aunque
cuando inicié a escribir su poesia erdtica muchos se escandalizaron llamandola poesia
vaginal, pero ella sustenta: “El verdadero erotismo, a mi juicio, no podia existir mas que
a partir de dos sujetos interactuando. De alli que el salto que di y que soélo tiempo
después reconoci como mi mayor y mas feliz trasgresion fue el de situarme como sujeto
de mi propio erotismo. Al dejar de aceptarme como objeto, escribi desde una posicion
de poder, ergo “masculina”, redefiniendo el amor y la sensualidad en mis términos de
mujer. Creo que, mas que participar en una revolucion, esto es lo mas revolucionario
qgue he hecho en mi vida.”

Por lo anterior, se puede afirmar que Belli no sélo fue revolucionaria por haber
incursionado en el Frente Sandinista de Liberacion Nacional, si no que lo fue también
en su forma de vivir, su estilo para escribir y en la forma sincera con que manejo el
tema del erotismo.
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VESTIDOS DE DINAMITA

Te tengo que ir comprar las pinturas con las que
me disfrazo todos los dias para que nadie adivine
que tengo los ojos chiquitos —como de raton o de
elefante-. Estoy yéndome desde hace una hora
pero me retiene el calor de mi cuarto y la soledad
que, por esta vez, me esta gustando y los libros
que tengo desparramados en mi cama como
hombres con los que me voy acostando, en una
orgia de piernas y de brazos que me levantan el
desgano de vivir y me arafian los pezones, el
sexo, y me llenan de un semen especial hecho de
letras que me fecundan y no quiero salir a la calle
con la cara seria cuando quisiera reir a carcajadas
sin ningun motivo en especial mas que este
sentirme prefiada de palabras, en lucha contra la
sociedad de consumo que ama con sus
escaparates llenos de cosas inalcanzables y a las
que rechazo con todas mis hormonas femeninas
cuando recuerdo las caras gastadas y tristes de
las gentes en mi pueblo que deben haber
amanecido hoy como amanecen siempre y como
seguiran amaneciendo hasta que no nos vistamos
de dinamita y nos vayamos a invadir palacios de
gobierno, misterios, cuarteles... con un

fosforito en la mano.

COMENTARIO

Este poema es en especial. una invitacibn que hace Belli a unirse a la lucha
revolucionaria e ir a invadir palacios de gobierno y acabar con los opresores del pueblo;
pues no ve otra forma de hacer justicia sino a través de una ideologia unida en los
corazones de todos los que estan cansados de tanto dolor, hambre y miseria.

A proposito de lo expuesto, sigue la invitacion a los seres pasivos que permiten que la
realidad les pase por encima y no los toque, Belli los esta despertando para que se
vistan de dinamita y vayan a reclamar la dignidad que les han robado.

A esto se anade la construccién de un lenguaje poético sublime, comparando los libros
con hombres desparramados en su cama, ellos son los que la alientan a seguir con la
esperanza viva de que sus utopias pueden convertirse en realidad, son los que le
engendran palabras con las que se rebela contra la sociedad de consumo, las que en
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algun momento de su vida la exoneraron de ser una idiota util. Para evidenciar en
algunos versos la calidad de sus imagenes:

(...)los libros

gue tengo desparramados en mi cama como

hombres con los que me voy acostando, en una

orgia de piernas y de brazos que me levantan el
desgano de vivir y me arafian los pezones, el

sexo, y me llenan de un semen especial hecho de
letras que me fecundan y no quiero salir a la calle

con la cara seria cuando quisiera reir a carcajadas (...)

De esta manera se concluye afirmando que la lectura fue fundamental para formacion
intelectual y humanistica de la poetiza, y gracias a ella pudo evitar la manipulacion y la
opresion directa, rebelandose contra las desigualdades, en su tierra.

YA VAN MESES, HIJITA

Que no te veo.

Meses en que mi calor

no ha arrullado tu suefio.

Meses en que solo

hemos hablado por teléfono

(larga distancia, hay que hablar a prisa)

¢, Como explicarte, mi amor,

la revolucion a los dos afnos y medio?

¢, Como decirte: las carceles estan llenas de gente,
en las montanas el dolor arrasa poblados enteros
y hay otros nifios que no escucharan ya la voz de
sus

madres?

¢,como explicarte que, a veces,

es necesario partir

porque el cerco se cierra

y tenés que dejar tu patria, tu casa, tus hijos

hasta quien sabe cuando

(pero siempre con la fe en la victoria)

¢,como explicarte que estemos haciendo un pais nuevo?
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COMENTARIO

A saber, por el contenido del poema, Belli se encuentra exiliada en México, huyendo de
la persecucion de Somoza, que la quiere encarcelar por ser rebelde y no apoyar sus
actos criminales.

Se nota, pues, que el poema esta escrito para su pequefia hija; se pregunta cémo
explicarle que esta lejos de ella porque esta construyendo una patria nueva, como
decirselo si la nifia tiene so6lo dos afios y medio. Belli la extrana y le duele que la nifa
sufra con su ausencia:

(...)Meses en que mi calor

no ha arrullado tu suefio.

Meses en que sélo

hemos hablado por teléfono

(larga distancia, hay que hablar a prisa)
¢.como explicarte, mi amor,

la revolucion a los dos afios y medio? (...)

Aun asi, a Belli le queda la esperanza en la victoria del Frente Sandinista Liberacion
Nacional, es por lo que ha luchado y no se va a rendir, ni va a traicionar a su patria;
estara con ella hasta el final, para que ya no hayan nifios sin madres, para que broten
sonrisas de los rostros de toda Nicaragua.

BAJO LA SOMBRA DE SANDINO

Bajo la sombra de Sandino
-su sombrero alén cubriendo este escondido amor
que vive-.

Dentro del ruido de los hijos de Sandino,
telegrafiando silenciosa blanca,

te envio un mensaje,

una cancion de guerra

-te seguiria por tierra y por mar-

una cancioén suave guitarra de Cabrerita
Un panuelo rojinegro con tus iniciales
Un tiempo que nunca se va
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COMENTARIO

Belli dice: “bajo la sombra se Sandino”, porque es el quien le da el nombre al partido
donde milita, es el que cubre ese amor que siente por el pueblo, por el que lucha, esta
recordando a Sandino que es tiempo que nunca se va, mientras ellos sigan participando
en el Frente Sandinista d Liberacién Nacional y luchando en su honor, Sandino aunque
muerto sigue vivo entre los integrantes del Frente Sandinista, ayudandoles a conseguir
el triunfo que sera la realizacion de muchos suefios, de la libertad de la equidad de la
esperanza.

La poetiza esta evocando el al lider Augusto César Sandino , quien fue ejecutado en
1937 por orden de Anastasio Somoza, pues en honor a él se fundo el Frente Sandinista
de Liberacién Nacional y ella ahora le dedica una cancion de la guitarra de Cabrerita ,
otro companero militante.

CANTO DE GUERRA

Vendra la guerra, amor

y en el combate no habra tregua

ni freno para el canto

sino poesia naciendo del hueco oscuro
del cafiodn de los fusiles.

Vendra la guerra, amor

Y nos confundiremos en las trincheras
cavando el futuro en las faldas de la patria
deteniendo a punta de corazén y fuego

las hordas de barbaros

pretendiendo llevarse lo que somos y amamos.

Vendra la guerra, amor

y yo me envolveré en tu sombra invisible,
como fiera leona

protegeré la tierra de mis hijos

y nadie detendra esta victoria

armada de futuro hasta los dientes.

COMENTARIO

Para comenzar, Belli esta anunciando la guerra que vendra y describiendo la lucha que
libraran cavando el futuro en las faldas de la Patria, deteniendo a punta de corazon y
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fuego las hordas de los barbaros, le esta diciendo, posiblemente al Comandante
Marcos, que se envolvera en su sombra invisible y luchara como fiera leona por la
tierra de sus hijos, que aunque ya no puedan verse porque Marcos esta muerto, se
llenara de valor para no dejar pasar a los tiranos, que pretenden llevarse lo que aman y
les pertenece.

Se observa que el amor que Belli siente por Marcos la hace sentir mas segura de lograr
una pronta victoria.

10.7 MI INTIMA MULTITUD - 2003

CONTRA TODA ESPERANZA

En estos dias

en que el mundo temiendo la entropia
se dobla sobre si mismo,

es cada vez mas ardua la tarea

de pregonar anuncios optimistas.

No hay evidencias que soporten

la esperanza de vientos

arrumbandonos hacia ignotos continentes plenos de verdor

o de palabras que acierten y nos expliquen los mutuos agravios.

Al contrario: el tiempo acumula pruebas contra las posibilidades de equilibrio.
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Hay cientos de seres pereciendo
mientras otras asisten impavidos a sus agonias
-espectadores en mullidas butacas
pulsando botones-
una sociedad de voyeaurs
bendice su abundancia.
-los muchachitos en el centro comercial
disparan y acomulan puntos destruyendo enemigos
imaginarios.
técnicas sofisticadas recrean masacres en las salas de cine
de innumerables pantallas.-

En medio de la avidez

hombres y mujeres resuelven la certidumbre de su muerte
inevitable

dando la espalda al destino comun,

aferrandose a una minuscula y transitoria felicidad.

Lleven los hombrecitos con los paraguas, como en el cuadro de Magritte.
Cada quien tapandose como puede del sol abrasador

cada quien imaginando que sobrevive

Y que esta de mas sofar en voz alta.

Poeta dentro de mi soledad. Testiga de este mundo tan soez,
me arrastro

con mis alas pesadas hacia la cumbre desde donde me lanzaré

como icaro, una y otra vez,

porque quizas

porque tal vez

porque no me resigno.

COMENTARIO

El poema alude a la situacion de Nicaragua, que se encuentra acribillada ante la
dictadura, y, se hace inconcebible para sus habitantes no salir de esa situacién tan
represiva.

No se halla salida, ni el anuncio de vientos nuevos; el pais esta cambiando, cada vez
son mayores los atropellos; se agotan las posibilidades de vencer al enemigo para que
haya libertad social.
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Asi mismo, muere gente inocente y aumenta la perversion (...) Hay cientos de seres
pereciendo / mientras otras asisten impavidos a sus agonias (...).

Los nifios ingenuos, juegan a la guerra, cuando esta es una realidad y se encuentra tan
cerca; Otras personas deciden evadir la problematica del pais.

Ven su futuro tan incierto y desconcertante... sin embargo, prefieren pensar en cosas
positivas. (...) aferrandose a una mindscula y transitoria felicidad. (...)

La escritora refleja la situacion de su pais con el cuadro del pintor Belga Maggitte; No
obstante, en medio de la adversidad, de modo individual, algunos buscan la solucién;
mientras la poetiza trata de crear conciencia sobre lo que sucede en el pais, para que
sin importar las dificultades, se unan, y alcancen el cambio en su nacién, luchando
juntos por derrocar la dictadura y represion contra la nacién; para esto, toma como
paradigma Icaro, y por eso decide arriesgarse a vivir y no resignarse ante las injusticias
cometidas hacia Nicaragua.

CARLOS, OJALA LAS HORMIGUITAS NO TE LO CUENTEN

Qué suerte la tuya de estar muerto,

Carlos Fonseca;

Qué suerte que la tierra te proteja y te ciegue,
que ningun Nazareno impertinente pueda decirte
“‘levantate y anda”

que sea sélo poesia la frase de Tomas

de que sos de los muertos que nunca mueren.

En el Mostatepe la grama borra las siglas del FSLN;
Pero es mas lo que se ha borrado, mucho mas.

Hay mucha mas ceniza que la de tus pobres huesos;
la ceniza de tantos suefios se alza hoy en espirales
sobre el verdor siempre igual y feroz de Nicaragua:
pero también es algo mas que los suefos

lo que se ha hecho humo,

lo que se ha muerto y lo que a diario nos persigue
con su olor a carroia.

Es tu muerte, Carlos y la de tantos otros

la que hoy alza su dedo acusador y nos confronta

con nuestra propia miseria.

Porque ya no somos aquellos que juramos ir hacia el sol de
La libertad.
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No somos aquellos de las plazas, de las consignas guerrilleras,
de la mirada limpia y la frente en alto.

Nos tomamos el cielo por asalto

pero qué lejos estuvimos de ser angeles

qué pronto cometimos el pecado del orgullo
hasta que la subita e implacable espada de fuego
nos cerro estrepitosamente y sin remedio

las puertas del Paraiso.

Pudimos haber sido humildes penitentes;

Recocer que el poder y sus trampas

nos habian jugado el sucio truco de enredarnos;
Pero no maestro, no Carlos,

el heroismo, la generosidad se quedaron huecas,
Se perdi6 la verglienza de la que vos hablaste;
igual que la grama borro las siglas del Mostastepe,
asi se borraron los codices donde estaba grabada
la ética, la mistica.

Ya no nos conocemos los unos a los otros;

Ya no sabemos quién es quién

ni por qué hemos de seguir adorando a los idolos
que ya no solo tienen pies, sino cuerpos de barro.
jAh, dolor! Ah, confusién de quienes se empecinan
en alzar torres que lleguen hasta el cielo

Sin darse cuenta que las lenguas se han confundido
Que ya ni siquiera hablamos el mismo idioma
Que, artesanos de una Babel, hemos quedado

A merced de la soberbia.

Es triste pensar que vos que veias aun cuando ya no podias ver
No nos hayas podido librar de la ceguera;
Nicaragua esta triste, comandante Carlos

Triste y pobres, pobre y desempleada

Descalza y casi sin esperanzas

Mientras tus hijos pelean por tus vestiduras

Y pronuncian cada dia

Tu nombre en vano.

Ojala que las hormiguitas no te lo cuenten;

Que el pueblo te arrope en su pobreza

y te protegera hasta de nosotros mismos.

COMENTARIO

Gioconda se dirige a Carlos Fonseca, fundador del FSLN; quien muri6 combatiendo en
el mismo, la poetiza no lo conocid, pero lo admira y se refiere a él como alguien que ha
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muerto, pero que se conserva vivo al ser perpetuado por cada uno de los militantes,
como ejemplo de conviccion para con el frente.

(...) que sea sOlo poesia la frase de Tomas
de que sos de los muertos que nunca mueren. (...)

En este poema hay dolor y frustracion, Belli se siente avergonzada porque la muerte de
Fonseca no fue suficiente para lograr la liberacion de su nacion, se conservan suefos e
ideales, pero estos se encuentran en medio de la codicia de la dictadura somocista.

Y lo que es peor, el frente ha perdido sus principios y conviccion; presentandose una
lucha por el poder, dejando de lado, el capital mistico, ético y el sentido social; borrando
de la memoria lo que han construido desde sus origenes hasta hoy.

(...)Porque ya no somos aquellos que juramos ir hacia el sol de
La libertad.

No somos aquellos de las plazas, de las consignas guerrilleras,
de la mirada limpia y la frente en alto. (...)

Siente rabia con el frente y pide excusas al comandante Carlos, por las acciones de
sus companeros, esperando que donde €l se encuentre no esté viendo lo que le
sucede al movimiento y Nicaragua.

Belli finaliza utilizando el titulo del poema “Carlos, ojala las hormiguitas no te lo
cuenten”, frase que contiene un dolor profundo y un intenso matiz melancolico

METAMORFOSIS

Llueve a torrentes en mi corazon.

Tengo la patria atravesada en mi cuerpo
creciendo sus cordilleras en mis pulmones
extendiendo sus valles en mi vientre,

sus grandes rios anegando mis piernas.
Descarnada ambulo en las esquinas de este exilio
en otonos e inviernos,

en que mi nombre no se reconoce asi mismo.

No sé quién soy cuando el verdor se marcha

y mundo decide morirse de frio

bajo cobijas blancas.
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No sé quién soy sin Nicaragua,

sin mis nubes construidas como grandes edificios

en los cielos azules sin macula.

Sin el Valle Ticomo, el Motastepe, la espuma del terciopelo
del lago

lamiendo los ajados ruedos de los volcanes en la madrugada.

Antes. Cuando yo era yo,

cuando mi nombre en mi se reconocia,
me alzaba temprano frente al paisaje.
Veia desde mi ventana

los pajaros dibujando el mundo otra vez
sobre la bruma.

El dia avanzaba sobre las carreteras

surcadas por las apresuradas mujeres balanceando canastos.
Era el mercado y el diapasén de las marchantas

inclinadas sobre cargamentos de frutas y verduras.

Era le tarde y los amigos que aparecian sin avisar

para el ron y la platica interminable.

Era el circulo calido para abrigar los frios del corazon.

Cuando parti fue como dejarme atras.

cada vez que retorno, es mi cuerpo extendido
el que me da la bienvenida.

El bosque, el verdor:

Yo misma.

Ruth dijo a Booz: “Tu pueblo sera mi pueblo y tu Dios sera mi Dios
sera mi Dios”

pero mi pueblo sigue siendo mi pueblo.

Y no siento a Dios en los rascacielos.

Mi conciencia esta llena de lagos. Imagenes.
La bahia de San Juan del Sur, Masaya, Nindiri,
la somnolencia de Granada, los malinches en la carretera
de Nandaime,
la laguna de apoyo, el Diria y San Juan de Oriente;
los aguaceros de Mayo, los vientos alisios en Diciembre,
el olor a tierra mojada, los chilamates, los ceibos;
el rojo de los crepusculos, los caballos cruzandose los
caminos
las caras sonriendo, los chavalos jugando trompo en las calles
la somnolencia de largas siestas, las noches de fiesta y jolgorio,
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la Purisima, la griteria, el limon dulce;
los cipreses frente al cementerio en Matagalpa,
los anturios de Selva Negra, los arboles en flor.

La nostalgia me arranca

de los olmos y alerces

que bordean las grandes avenidas
de la ciudad que habito.

No tengo ojos para el césped
perfectamente verde y domesticado.

Pasan los dias sin que yo los viva.

Soy afnoranza
vestida de mujer.

COMENTARIO

Hay nostalgia y amargura en el corazon de Belli; (...) Llueve a torrentes en mi corazon.
(...) siente en todo su cuerpo a Nicaragua; ella se encuentra exiliada muy lejos, no se
identifica con el pais en que se encuentra; se siente vacia sin su nacion, sin poder
contemplar al menos el verdor de la naturaleza.

(...) sin mis nubes construidas como grandes edificios

en los cielos azules sin macula.

Sin el Valle Ticomo, el Motastepe, la espuma del terciopelo
del lago (...)

Recuerda cuando vivia tranquila y disfrutaba de su pais en general; como cuando iba al
mercado, su recorrido por cada una de las calles.

Ahora, estando exiliada, siente que todo su ser se encuentra en Nicaragua, en su
naturaleza...a partir de ello, pone ejemplos biblicos, sobre identidad hacia el pueblo en
el que se nace, y cdmo aprender a querer la naturaleza; describe diversos lugares
ubicados en Nicaragua, sus costumbres...

(...) Ruth dijo a Booz: “Tu pueblo sera mi pueblo y tu Dios sera mi Dios
sera mi Dios” (...)
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Recuerda con mucha nostalgia, compara a Nicaragua con la ciudad en que vive en la
actualidad, desconociéndose a si misma, y sumergiéndose en el recuerdo de su
ausencia. (...) Soy afioranza / vestida de mujer.

CANCION DE CUNA
PARA UN PAIS SUELTO EN LLANTO

En la imagen del satélite

el huracan Mitch

me recordo la primera vez

que vi hacer algodon de azucar.

Memoria dulce de la infancia

suplantada por esta otra,

amarga imagen

del cielo lanzando las aguas del diluvio sin aviso,
sin que ningun Noé de barba blanca

diera la voz de alarma

y nos acogiera en el refugio del Arca.

El agua se hizo lodo y habitd entre nosotros.

Un retumbo de volcan ahogado

Y la gente fue arrancada de cuajo de la tierra,

Del calor de los suyos.

Solo quedd en sus pupilas la vision del ultimo invierno de
Sus vidas.

¢, Dbénde escondo este pais de mi alma
para que nadie mas me lo golpee?

Nicaragua herida sangra lodo
Por las llagas abiertas de su corazén.

¢ Quién te sanara pais pequefio?

¢ Quién te protegera

ahora que hasta los volcanes

doblan la cresta anonadados.

Y llega el turno de sobar la piel de los rios
y calmar la fiebre de los lagos.

¢ Quién, después de la colera y el trueno,
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te cantara una cancién de cuna para apaciguarte
para que volvas a tener fe

y te alcés sobre verdes montafas

a divisar el horizonte?

¢, Qué nos estas diciendo vos,
mi pais de los aguaceros inclementes
agitando tu pecho suelto en llanto?

¢ Sera la lluvia un clamor?

¢ Sera pais de mis selvas,

que tu canto de agua implora que lavemos las heridas,
que te acunemos como nifia cansada de llorar,

para que deponiendo nuestra humana miseria
arrullemos el trueno de tu desesperacion?

Mi tierra de fuego y de agua
hablaste con vos ronca de pais endiablado.
shsssss. Callate ya, paisito cansado de llorar.

¢ Quién le canta una cancion de cuna a Nicaragua?

Empecemos. Hagamoslo todos.
Hagamos la claridad
en este nuestro pais suelto en llanto.

Duérmete Nicaragua
duérmete mi amor
duérmete paisito de mi corazon.

COMENTARIO

En este poema Gioconda recuerda su infancia, las cosas de la naturaleza que la
sorprendian con agrado, (...) me record6 la primera vez /que vi hacer algodén de
azucar. (...) todas las cosas que la hacian feliz, las opone a un presente incierto, que
compara con el diluvio donde sélo Noé con su barca y unos pocos ocupantes se
salvaron; anhelando que ojala fuera asi en Nicaragua.
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Por ello, busca la posibilidad de proteger su pais destrozado, no solo por la violencia
entre humanos, sino también por los fendmenos naturales; un ejemplo de ello, fue el
terremoto ocurrido en Managua en 1972.

Gioconda wuna cancion triste y melancdlica... pensando en reconfortar a su pais;
compara la lluvia con lagrimas, trata de consolarlo pensando en posibles alternativas de
solucién como la union de todos los habitantes, para crear identidad y solidaridad,
buscando la manera de ayudar a reconstruir la nacién, de las destrucciones naturales y
de la dictadura.

(...) ¢ Quién te sanara pais pequefio?

¢, Quién te protegera

ahora que hasta los volcanes

doblan la cresta anonadados (...)

(...) Callate ya, paisito cansado de llorar (...)

Por ultimo, se destaca la utilizacion un lenguaje lozano, en el que pide a los
nicaragienses que laven las heridas del pais, para que este se recupere y pueda
desarrollarse nuevamente; el poema esta constituido de un componente ftriste y
nostalgico; a esto se afiade la utilizacién del “vos”, como elemento comun en la
produccion de Belli.

Y EL SUENO SE HIZO CARNE
Y HABITO ENTRE NOSOTROS

Desde entonces te andabamos buscando.
Hay nifios que se gestan en el vientre.
Y nifias, como vos, Adriana, que se gestan en el corazon.

No me canso de verte

y acurrucarte,

como si haciéndolo todas mis preguntas

encontraran misteriosa respuesta.

Ya no dudaré mas sobre las razones para la vida

Estando vos hay dulzura en la casa, las cortinas, el sol de California.
Se alivia mi nostalgia. Nicaragua, la ausencia.

Encuentro alegrias sin buscarlas

tan solo al oirte gorgojear y escuchar el sonido del sonajero
agitandose loco bajo la torpe voluntad de tu mano.
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COMENTARIO

Poema revelador, alli Belli se dirige a su hija Adriana, para contarle como fue que la
engendraron...

(...)Tu padre y yo te sofiamos la misma noche.
A la mafiana siguiente, nos sorprendimos
contandonos el mismo suefio(...)

Para ellos, fue algo muy significativo, desde ese dia anhelaron la presencia de su hija.

De este modo, Belli contempla a su hija argumentandole que su imagen reconforta la
distancia con Nicaragua; reconoce que lo unico que la hace feliz es su hija, desempefiar
el papel de madre; ya que el dolor por su patria sigue dentro de su corazén al
encontrarse en California exiliada, y sin poder hacer algo en pro de su pais.
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11. EL OCASO

Con la elaboracién del trabajo de grado ANTOLOGIA POETICA
COMENTADA DE GIOCONDA BELLI; se logré conocer la poetiza como
una mujer integral, libertaria, firme en sus convicciones; a esto se afiade,
su desarrollo intelectual, puesto que se nutrié de importantes escritores,
que de una u otra manera participaron en su carrera como escritora, lo
que trae como resultado originar una poesia autentica, que se alimenta de
sus experiencias; entre ellas, su condicién de mujer emprendedora y la
participacion en el FSLN .

Asi mismo, se conocieron aspectos importantes de Nicaragua; entre
ellos, la dictadura que lideré Anastasio Somoza y su familia; a partir de
ellos, la creacion de Frente Sandinista de Liberacion Nacional,
movimiento que nacié en oposicion a la dictadura; el cual después de
largos afios de luchar por la autonomia vy libertad de Nicaragua, triunfa al
derribar a Somoza en 1979, tomando de esta manera el poder.

También, es oportuno destacar la belleza de Nicaragua, sus paisajes y su
gente, entre otros; los cuales Belli menciona en muchos de sus poemas,
convirtiendose en un ejemplo de identidad, al reflejar en sus escritos el
amor por Nicaragua y su lucha constante por sacarla de la sumision y el
atraso.

Por ultimo, el trabajo realizado sobre Gioconda Belli y su poesia
enmarcada por un alto contenido erético — revolucionario, sirvié para
conocer una mujer digna de mencionar y destacar en el medio, puesto
que a pesar de la calidad de sus publicaciones, no es muy conocida en la
region Surcolombiana.
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ANEXOS




UBICACION GEOGRAFICA DE NICARAGUA

En los siguientes mapas encontraran la ubicacién geografica de Nicaragua, pais en
que nacio la poeta Gioconda Belli, el cual se convirtid6 en la principal fuente de
inspiraciéon y lucha a lo largo de su actividad revolucionaria durante la dictadura y
después de esta.

Bluefields

hicrosoft ® Encarta ® 2006, & todos los derechos

NICARAGUA (nombre oficial, Republica de Nicaragua), republica de mayor extension
de América Central, limita al norte con Honduras, al este con el mar Caribe —donde se
situan las islas del Maiz—, al sur con Costa Rica y al oeste con el océano Pacifico.
Nicaragua tiene 129.494 km? de superficie. Su capital es Managua.

NOTA:

A continuacion se presenta una entrevista hecha a Gioconda Belli por William Grigsby,
periodista de la Radio La Primerisima, Frecuencia 680 AM de Managua la cual fue
hecha en Nicaragua en Febrero del 2001.



Se considera esta entrevista de vital importancia para conocer a Gioconda Belli desde
una mirada mas objetiva vista como mujer, madre, militante, revolucionaria y poeta.

Aqui la justificacién y motivo por el cual ingresé a las filas, su papel como mujer y
madre, y el motivo del contenido de los poemas de sus libros como reflejo fiel de su
postura ante las injusticias que se presentaron en la época de la dictadura de Anstasio
Somoza hacia Nicaragua.

GIOCONDA BELLI:
«QUIERO QUE MI VOZ SEA LA VOZ DE MUCHOS»

William Grigsby Vado
Enviado por Radio La Primerisima, frecuencia 680 AM de Managua.
Nicaragua, febrero del 2001.

La poetisa y escritora nicaraguense, Gioconda Belli, acaba de presentar en Nicaragua
su ultima obra El pais bajo mi piel, un conjunto de memorias autobiograficas de su vida
como mujer, como escritora y como militante del Frente Sandinista de Liberacion
Nacional.

Su lucha por la causa sandinista y nicaraguense ha marcado la vida de Gioconda Belli.
Nacida en un ambiente de privilegio en Nicaragua, fue educada para brillar en sociedad
y asumir sus roles de esposa y madre. Tras casarse muy joven y dar a luz a una hija,
empieza a preguntarse si eso es todo lo que la sociedad espera de ella. El terremoto de
Managua precipita los acontecimientos y la lleva a involucrarse de lleno con el Frente
Sandinista de Liberacién Nacional. De colaboradora clandestina pasa a ser activista de
la Resistencia contra el dictador Somoza; hace de correo secreto, es perseguida por los
servicios de inteligencia, forma parte de los equipos que preparan una accién comando
y se enamora del guerrillero que liderara la accion.

En 1975 se ve obligada a exiliarse en México, donde sufre la separacion de su Patria y
de sus hijas. Prolonga su exilio en Costa Rica y viaja a Cuba, donde se encuentra con
Fidel Castro. Tras el triunfo de la Revolucién Sandinista, el 19 de julio de 1979,
Gioconda regresa a Nicaragua, donde ocupa importantes cargos politicos directamente
subordinada a la Direccion Nacional del FSLN, hasta la derrota electoral de 1990.

A sus 53 afios, Gioconda ha publicado numerosas obras tanto en prosa como en
poesia. En 1972, Sobre la Grama. En 1978, su segundo libro, Linea de Fuego, gana el
Premio Casa de las Américas en Cuba. Entre 1982 y 1987 publico otros tres poemarios:
Truenos y Arco iris (1982), Amor Insurrecto y De la Costilla de Eva (1987). Su primera
novela, La Mujer Habitada, se publico en 1988 y ese mismo afo fue traducida a varios
afos, convirtiéndose en un éxito editorial en Europa. En Alemania gand el Premio a la
Mejor Novela Politica del Afo (1989) y el Premio Ana Seghers. En 1990 y 1996 se



publicaron otras dos novelas suyas, Sofia de los Presagios y Waslala. El pais bajo mi
piel se publica simultdneamente en seis paises. Con la sinceridad e intimidad de quien
cuenta confidencias, Gioconda Belli narra en este libro los afios decisivos de su vida.
Con la prosa fluida y poética que le ha ganado tantos lectores en el mundo, nos hace
acompafar en su viaje interior hacia el descubrimiento del amor, la sexualidad y la
maternidad, asi como hacia la conviccion de que haciendo la Revolucion podria cambiar
la realidad de su pais.

Sin pretensiones de poseer la verdad absoluta, esta mujer apasionada, madre,
intelectual y revolucionaria nos presenta una vision amorosa y critica de uno de los
procesos revolucionarios mas memorables de Ameérica Latina. En un texto rico en
registros, la autora va revelando los acontecimientos que la llevaron a vivir dos
experiencias muy diferentes: una vida en la Revolucion Sandinista hasta 1990, y una
vida de escritora en California desde entonces. Con el amor como fuerza articuladora
de su existencia, Gioconda reivindica en este testimonio aquello de que "lo personal es
politico" y defiende ardientemente el valor de la pasion, el romanticismo y el idealismo.

El miércoles 14 de febrero de 2001, comparecié en el programa Sin Fronteras, de
William Grigsby en Radio la Primerisima, la poetisa y escritora Gioconda Belli. Esta es
una sintesis de esa entrevista.

ENTREVISTA
William Grigsby, Sin Fronteras:

Gioconda Belli es probablemente la mujer de Nicaragua mas conocida en todo el
mundo, segun lo constaté en Internet abundantemente. Queremos aprovechar para
hablar con la Gioconda militante y con la Gioconda poetisa. Digo, no son dos personas
separadas, pero a veces me imagino yo, sobre todo en el exterior, que te ubican mas
como la poetisa y la escritora, que como la mujer militante que ayudé a transformar a
Nicaragua, que es una faceta que no sé si se ha olvidado, pero al menos ya no esta en
el primer orden del dia...

GB: Fijate que es interesante, William, ahora que decis eso, porque una de las cosas
que me ha llamado a mi la atencién, es cuanto pesa lo que yo fui, el rol politico que
jugué y la percepcion que se tiene de mi como escritora. Es casi inevitable que en
cualquier lugar que yo esté haciendo un recital o hablando de algo, se me pregunte
sobre la participacion politica, sobre lo que paso6 en la Revolucién, sobre lo que paso en
Nicaragua. Me llama la atencién porque yo sobre todo ultimamente me pongo a pensar
que Nicaragua ya no es una cosa de las noticias, ya a mucha gente se le olvido, pero
siempre sale dentro de la audiencia alguien que sabe y que se acuerda. O sea, que en
cierta manera es reconfortante, porque uno se siente que nuestra Revolucidn dejo una
huella importante en la conciencia de mucha gente, algo que nosotros ni sospechamos.

SF: Gioconda, de todas maneras vos has sido una mujer acostumbrada a romper

esquemas desde muy joven, como por ejemplo, en el baile de presentacion cuando
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regresaste de Europa en 1966, que te pusiste el vestido con la capa roja, segun contas
también en este precioso libro que acabas de publicar. Digo, acostumbrada a romper
moldes, ¢incorporarse al Frente Sandinista también fue una ruptura de esos moldes?

G: Definitivamente si, porque yo en ese tiempo, era una muchacha de cierto nivel
econdmico, de cierto apellido, y mi rol en el mundo asignado por mi familia o como fui
criada, era para casarme, tener hijos. Mi mama era una mujer intelectualmente
desarrollada, que me inspir6 a mi en muchos aspectos --sobre todo a leer, a
prepararme-- pero claro, ella me inspiraba de una manera como para que yo participara
en cosas artisticas, dado que ella participaba en el Teatro Experimental de Managua y
en otras actividades. Creo que no se esperd que yo tomara las cosas tan a pecho, pero
hubo una conjuncién ahi en mi casa del rol intelectual, que lo jugé mi mama, y por otro
lado, mi familia era de tradicion antisomocista.

SF: Pero en 1970, cuanto te metiste al Frente, ¢ era con el afan de continuar esa ruptura
de esquemas? ;Por una cuestion de conviccidon? ;Por una cuestion de hartazgo de tu
propia manera de vivir en aquél momento? ;Cual fue el mdévil principal? ;De qué
manera decidis el si, cuando te invitan a incorporarte al FSLN?

G: Creo que yo no me propuse quebrar esquemas. Tenia como un instinto para hacer
cosas diferentes, actuaba instintivamente. Por ejemplo, me propuse trabajar desde que
tenia 17 afios, empecé a trabajar y queria ganarme mi propio salario, queria ser
independiente econdmicamente, eso no sé de donde me salid. Por otro lado, yo queria
ser importante, en la agencia de publicidad donde trabajaba queria un trabajo que me
respetaran, que me hicieran caso lo que yo dijera, no me veia a mi misma en el papel
secundario como muijer.

Cuando me casé muy joven, en 1967, y mi marido me dijo "deja de trabajar" --lo cuento
en el libro-- yo dije "no. ¢Por que? ;Por qué voy a dejar de trabajar si yo estoy
produciendo, me gusta trabajar, me gusta estar metida en el mundo?

Cuando yo me meto al Frente Sandinista lo hago por una conviccidn politica, que me la
habia forjado desde 1967, cuando de alguna manera fui testigo no presencial, de la
masacre de la Dictadura Somocista realizada el 22 de enero (*).

Yo habia apostado en ese momento al Partido Conservador, por el cual habia un gran
entusiasmo y por su lider Fernando Aglero Rocha y todo el mundo andaba cantando
esa cancion: "Con Aguero ando, con Aglero muero". Tenia como 18 anos, me acababa
de casar; en esa masacre mataron a un muchacho que trabajaba en mi casa, eso a mi
me impresiond mucho eso, porque yo senti que habia una traicion espantosa de los
conservadores al haberse arreglado con el embajador norteamericano, haber pactado
con Somoza y después el triunvirato. (Nota: se refiere a la matanza ejecutada por la
Guardia Nacional, contra una manifestacién convocada por el Partido Conservador para
pedir la renuncia del dictador de turno, Anastasio Somoza Debayle. Murieron mas de
cien personas y los lideres del partido se refugiaron en un hotel, mientras la masacre
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ocurria. Meses después, bajo la presion de la embajada de Estados Unidos, los
conservadores pactaron con la Dictadura y fueron parte de una junta de gobierno y la
mitad de los cargos gubernamentales, entre 1972 y 1974).

Camilo y el Frente Sandinista

O sea, fue una cosa terrible. Poco después me topo con el Frente Sandinista en la
figura de Camilo Ortega Saavedra (el hermano menor de Daniel y Humberto), a quien
conozco cuando yo estoy trabajando en un agencia de publicidad en Managua que se
llama PUBLISA, él era amigo de Francisco de Asis Fernandez (poeta, en aquél
momento sandinista y hoy, del Partido Liberal) y llegaba con Carlitos Aleman Ocampo.

Al principio le tenia terror al Frente, pero yo después me doy cuenta de que el Frente si
esta proponiendo una opcidn que es aceptable, una opcion que es decente para este
pais. Para ese momento ya he perdido la esperanza de que las cosas se puedan
cambiar por la via electoral, por la via civica, entonces es codmo todo coincidié para
decidirme a participar en el Frente, con un gran miedo.

SF: ¢ Camilo te lleva al Frente en 19707

G: Si, Camilo me recluté para el Frente, y por eso mi Unico hijo varén asi se llama.

SF: Hay en tu libro, dos cosas que me llaman la atencion de esos primeros afos. En
1972, vos hablas del juramento del FSLN en el Parque Las Piedrecitas, un mediodia,
frente a una mujer embarazada y con dos nifios de testigos. ;Recordas la ceremonia
como tal, el significado que tenia en el sandinismo en aquella época el juramento del
Frente Sandinista?

G: Era una cosa de un profundo significado. Ya me andaba persiguiendo la seguridad y
todo eso y ya me sentia militante. Me acuerdo que ser militante sandinista era una cosa
tan profundamente honrosa, uno se sentia tan profundamente honrado de ser militante
y ese juramento era especial. En mi caso fue hecho ante Leana Nufiez (esposa de
René Nufez Téllez, actual dirigente sandinista) en el Parque Las Piedrecitas, sentadas
las dos en el carro con las grandes barrigas de nuestros respectivos embarazos. El
lenguaje, a como lo cuento en el libro, era en cierta manera pomposo: "Yo juro ante la
"

Patria, ante la historia, ante el Ché Guevara...", no me acuerdo exactamente las
palabras, pero era muy épico.

SF: Era un rito.
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G: Era un rito y me acuerdo que las dos estabamos reverentes, porque la palabra
juramento inspira reverencia, y a lo que nos estabamos comprometiendo no era una
cosa ligera. Nosotras, las dos, sabiamos « stabamos en una situacion represiva, en
una dictadura asesina, que la gente se m / que estabamos haciendo una cosa que
para las dos tenia importancia.

No me meti al Frente de una manera ligera, ni sin saber a lo que me estaba metiendo;
yo me meti con la conviccion de que me podia morir, de que era una decision super
trascendental en mi vida.

SF: ¢ Y ya tenias hijos, hijas?

G: Ya tenia a mi hija y con gran miedo, pero por otro lado, como dijo Carlos Fonseca
alguna vez, por verguenza nos habiamos hecho sandinistas. En cierta manera yo creo
que tenia razon porque yo tenia verguenza, me daba verguenza la situacion de miseria
del pueblo nicaraglense; o sea, que nosotros la toleraramos, que los nicaragliienses no
nos alzaramos, no nos rebelaramos contra semejante injusticia y contra semejantes
cosas que pasaban en nuestro pais. Entonces yo me senti que si yo no lo hacia, mi hija
lo iba a tener que hacer y yo le reclamaba de alguna manera en mi corazon a la
generacion de mis padres que no lo habian hecho, y yo dije: "¢ hasta cuando va a parar
esto? Si yo no lo hago, lo va tener que hacer mi hija. ;Por qué no lo paramos aqui?
¢, Por qué no asumimos nosotros la responsabilidad?"

Lo escribi en este libro porque yo pienso que esos fueron momentos de una profunda
trascendencia en mi vida y han hecho ser lo que yo soy ahora. Realmente yo le
agradezco a la historia que me tocd mi vivir un momento tan hermoso, porque para mi
es un momento que fue hermosisimo, porque me permitié trascender mi propio ser, me
permitid trascender mi individualismo, que es natural en todo ser humano, pero cuando
hay algo que te permite pensar en los demas, que te permite tener un sentido de que
vos estas en este mundo con una responsabilidad, las generaciones que vienen detras
de vos dependen de lo que lo que vos hagas el dia de hoy, dependen de tu
participacion el dia de hoy en este mundo; entonces, por eso yo lo queria dejar escrito.

Sangre del sandinismo que inspira

SF: Gioconda, ese mismo afio en 1972 hubo el terremoto de Managua, tuviste que
emigrar a Granada y tuviste la oportunidad de conocer a Ricardo Morales Avilés, uno de
los mas importantes intelectuales en la historia del FSLN y en aquél momento, primer
responsable de la organizacion, porque Carlos Fonseca vivia en Cuba. El segundo
detalle que te decia es que luego vos narras en tu libro lo que ocurrio el 18 de
septiembre de 1973, cuando vos escuchas en la radio que habian matado a unos
sandinistas, Ricardo Morales y Oscar Turcios, entre otros, y luego contas que habia una
companiera que junto con vos lloraron la muerte de Ricardo. ¢ Que significa para tu vida
la gente que murié en aquella época y en la siguiente época?
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G: La unica manera que yo puedo tolerar ahora esas muertes es pensando que si
tuvieron un sentido, porque realmente jhu* ° ntos companeros que fueron tan valiosos
y murieron! Yo cuento ahi la de Ricardc ‘que fue la primera vez que yo senti la
muerte de alguien que yo habia visto, que conocia, fue mi primer muerto del Frente, ya
siendo parte del Frente, ya sintiéndome carne y sangre del sandinismo y que era mi
cuerpo también el sandinismo y que de alguna manera yo me estaba muriendo con ese
sandinista que habian matado.

Recuerdo que en esa época para nosotros esas muertes eran muy dificiles. Recuerdo
profundamente el sentido de impotencia que senti de saber que ese hombre, que era
irremplazable, que era un ser especial, un elegido como diria Silvio Rodriguez, lo
habian matado y que no teniamos manera de revivirlo, que era un ser que se habia
muerto, que ya nunca mas lo ibamos a poder reponer.

Pero entonces, el sentido de la lucha era con mucha mas razén: "hay que lograr este
sueno por el que este hombre murid"; esta creencia, esta afirmacién, esta conviccion
que se haga realidad, yo senti una enorme responsabilidad, como cuando perdemos las
elecciones en 1990. Eso lo he sentido muchas veces a través de estos afnos.

Una cosa que uno no logra aceptar, es que eso haya sucedido en vano. Yo lo razono y
digo: "no, no ha sido en vano, si hoy estamos pudiendo hablar lo que estamos hablando
VOS Y YO aqui es porque esa gente murid; si salimos de Somoza, es porque esa gente
murio; si se logré la Reforma Agraria imperfecta que se hizo, es porque esa gente
murio; si el pueblo nicaraglense se organiza en sindicatos y los patronos le tienen
miedo a los sindicatos, es porque esa gente murid... jPero hay tanto todavia! jEsa gente
se murié para mas! Siento como que todavia no hemos completado ese suefio y que
talvez no nos va a tocar a nosotros completarlo, pero por lo menos que la semilla de
ese suefio tiene que seguir creciendo en otra gente, en los jovenes. Esa es nuestra
responsabilidad ahora.

SF: ¢ En algun momento conociste a Carlos Fonseca, el fundador del FSLN?

G: No, no lo conoci personalmente, aunque estuve muy cerca. Fue él, incluso quien dio
la orden de que yo me fuera de Nicaragua, cuando ya me habia andado siguiendo la
Oficina de Seguridad de la Dictadura.

SF: Eso fue en 1975. Pero en todos tus relatos iniciales de esa época, esta Carlos
presente, porque lo citas con frecuencia. Por ejemplo decis --cuando hablas lo del
lavado de la ropa en las casas de seguridad de los militantes clandestinos—que Carlos
aconsejaba a las mujeres militantes "cuidado le van a andar lavando la ropa a los
hombres". Ese era el estilo de Carlos, estaba como presente siempre. En esa época,
;asi era la cosa? j Tan grande era la influencia de Carlos?



G: Si, él estaba presente, se hablaba mucho, era como la figura de la autoridad
benigna, era una autoridad moral sobre todo y citaban sus escritos, se leian cosas de
él, esa era su influencia. Porque ademas la figura fisica de Carlos --me acuerdo de él
cuando en 1964 lo llevaron a testificar a la Corte-- como una persona larga, de anteojos,
tenia una figura romantica incluso, como de Quijote, quijotesca. Esa discusion que yo
menciono se dio en 1970, hubo varias circulares sobre la participacion de las mujeres,
sobre el hecho de que las mujeres tenian que tomar un papel mas beligerante y que
dependia de nosotras aceptar o tomar un papel mas beligerante y no aceptar
simplemente llenar los roles tradicionales de las mujeres dentro de las casas de
seguridad o dentro de cualquier tipo de trabajo clandestino.

SF: Muchos anos después hiciste ese poema: Carlos, ojala las hormiguitas no te lo
cuenten, en el cual hablas de que es mejor que Carlos Fonseca esté muerto, y entre
otras cosas planteas "las cenizas de los suefos", y, cito: "Es tu muerte, Carlos y la de
tantos otros la que hoy alza su dedo acusador y nos confronta con nuestra propia
miseria. Porque ya no somos aquellos que juramos ir hacia el sol de la libertad"; "Nos
tomamos el Cielo por asalto pero qué lejos estuvimos de ser angeles"; "Nicaragua esta
triste Comandante Carlos, triste y sola, pobre y desempleada, descalza y casi sin
esperanzas mientras hay quienes pelean por tus vestiduras y pronuncian cada dia tu
nombre en vano". Este poema Gioconda, por lo menos a mi, me hizo trizas en aquella
epoca 1991 o0 1992..

G: ...a mi me eriza los pelos también...

SF: ...fue para un 8 de noviembre, fecha de su muerte en combate (en 1976) y creo que
habia el problema con el Mausoleo, fue en esas circunstancias, ya estaba agitada la
discusién en el Frente Sandinista, después de la derrota electoral...

G: ..Horrible.

SF: ...en este poema hay mucho dolor y hay mucha frustracion. ;Asi te sentias, asi te
sentis?

G: O sea un terrible dolor. En ese tiempo sucedié también que habia leido una novela
muy buena de Modnica Zalaqueth (periodista de origen chileno, ex militante sandinista y
quien desde hace 22 afios vive en Nicaragua) que se llama "Tu fantasma Julian", donde
habla de toda la tristeza del campo, que es otra parte tremenda de lo que fue la guerra,
la guerra de la contra, y la familia dividida y la tristeza del campesino y el sacrificio
enorme que significd. Entonces, toda esa combinacion de cosas de repente me dio
tanta rabia contra la Direccion, contra los compafieros en los que yo habia creido tanto
en determinado momento, aun sabiendo que eran falibles y seres humanos, tampoco
esperabamos que fueran perfectos, pero que habian ciertas lineas que, segun mis
convicciones no se cruzaban, y entonces uno empezaba a ver que se dilapidaba ese
capital moral.



Porque yo siento de que el Frente Sandinista lo que tuvo sobre todo, fue un capital
moral, que la riqueza del Frente Sandinista ni siquiera fue una estrategia lucida para
tomar el poder, sino que fue la vitalidad y la generosidad con que se tomé el poder, la
hermandad que tuvimos entre nosotros, la capacidad de ser nuevos que tuvimos entre
nosotros, lo que deciamos nosotros la mistica, eso era para mi lo que era el
sandinismo.

Lo que mas me ha dolido y lo que mas me dolid, esta expresado en ese poema, de que
yo senti que lo estaban pisoteando ese capital moral, esa mistica que fue lo que hizo
del Frente Sandinista un movimiento que inspird a tanta gente en todo el mundo y haber
dilapidado esa riqueza por posiciones, por pactos de cupulas, por la misma pifiata (la
reparticidon de propiedades y recursos del Estado entre los dirigentes sandinistas en
1990) todas esas cosas que pasaron que fueron mal hechas, torpes, que no eran
necesarias y pasar por encima de toda esa cantidad de riqueza que teniamos en el
sandinismo, de vida acumulada, de muerte acumulada, de experiencia, eso es lo que es
ese poema, es una sensacion de verguenza, de verguenza de que nosotros mismos le
hubiéramos fallado a los muertos, eso es lo que es ese poema.

SF: Gioconda, vos trabajaste con la Direccion Nacional de cerca, casi siempre, cuando
estuvimos en el poder. También tuviste responsabilidades muy importantes en el
Consejo de Partidos Politicos, la Comisién Electoral del Frente, en la propaganda
exterior, en la television; etcétera, un montdn de cargos importantes que en aquel
momento eran cruciales en el juego del poder. ;Puedes ubicar en qué momento se
perdio eso de lo que tanto has hablado, la mistica, la ética, el compromiso? ¢ Hay algun
momento, hay algun proceso? ¢En qué momento te percataste? ;Eso ocurrié con la
derrota del 907 ;Antes? ;Qué paso6 en esa esfera del poder, de la Direccion a la que
todos idolatrabamos y que ahora como vos decis en este poema ya no solo los pies,
sino todo el cuerpo era de barro? ;Qué fracturd, qué causé esa fractura? ;Se percibe
en algun momento lo que ha ocurrido?

G: Pienso que asi como un momento en particular, no. Creo que se fueron acumulando
las cosas que uno veia, cuando se fue perdiendo la capacidad critica. Yo por lo menos
empezaba a ver de que las ideas no se discutian, habia como una cantidad de
bandazos que se daban: en un momento éramos muy radicales, en otro momento
éramos muy acomodaticios.

La formacion de los militantes

Nosotros planteabamos que habia la necesidad de pararse, de reflexionar. Cuando digo
nosotros, era la estructura media, pues yo estuve en el Departamento de Propaganda,
en ceélulas partidarias etc, y siempre se decia que no era el momento. Recuerdo una
vez que yo planteé que debiamos estudiar ciertos libros clasicos como Marta Harnecker
—tal vez era "cuadrada" (esquematica) et ~ 10mento-- pero cuando yo empecé en el
Frente, a adquirir mi propio criterio, a pi leer cosas, de cual era el proyecto, en
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qué estaba basado este analisis de clases. Entonces, cuando planteé lo de los libros de
Marta, me dijeron: "no, eso no. Los comparieros de la Direccidon no quieren de que se
estudien esos libros, lo que hay que estudiar son los discursos de los comandantes".
Eso a mi me parecio inaudito, o sea, nunca entendi, y yo dije: " cdmo es posible que no
les vayamos a dar a los militantes las bases fundamentales para adquirir una conciencia
critica?". Y se optd por una educacion muy esquematica, tactica, era como a nivel de
consignas y de lo que vamos a hacer ahora.

Pienso que de alguna manera es lo que le pasa al Frente Sandinista en este momento,
la incapacidad que ha tenido el Frente Sandinista en su conjunto para exigir mas la
democracia interna, para analizar lo que de verdad se dice en ciertos discursos de los
dirigentes y tener un criterio mas formado. La causa es eso, es precisamente que se
formé la nueva militancia y la nueva gente dentro del Frente, a partir de lineas bajadas
desde la Direccion, en base a esquemas muy autoritarios, donde a la gente no se le
ensefiaba como analizar las cosas por si misma, sino que se les daba el analisis hecho
por los dirigentes que daban su opinion "esto esta pasando por esto y por esto" y habia
que aprendérselo como propio.

Ahora estaba viendo por ejemplo, un programa donde sale el comandante Daniel
Ortega hablando de lo que dice Humberto Ortega, quién dijo en diciembre pasado que
Daniel no debe ser candidato y entonces Daniel dice: "Es que él no esta aqui y él es un
companero que esta despegado del Frente Sandinista desde hace mucho tiempo", y yo
me puse a pensar: jqué barbaridad! O sea, porque lo que Daniel esta diciendo, es a
partir de la autoridad que él tiene en un partido donde lo que él dice es dogma, es misa,
entonces la gente no cuestiona lo que él esta diciendo. Yo no necesariamente apoyo a
Humberto Ortega, yo tengo una actitud muy critica con Humberto Ortega, pero
descalificar lo que dice Humberto Ortega, a partir de decir "es que él viene y va",
cuando Humberto es un hombre que ha estado en esta Revolucion, que tiene tanto
derecho a opinar como cualquiera y decir que €l no sabe como hacemos las cosas
dentro del Frente porque él estuvo en el Ejército, como dijo Daniel, me parece una
actitud tan cinica, tan deshonesta de cierta manera, porque es usar su autoridad para
descalificar a otro compafero que ademas es su hermano. Entonces yo digo, s,como es
posible que se hable asi? ;que se hable al peso de la lengua? Y eso yo creo que tiene
que ver con toda una forma de actuar, que viene no solo de ahorita, sino que viene
después del triunfo de la Revolucién, porque yo si puedo decir que antes del triunfo si
habia discusion, si habia debate, si nos preocupabamos por formarnos profundamente
en las ideas, en la filosofia.

Camilo Ortega a mi me ponia a leer George Pulitzer (con su libro "Principios
Elementales y Principios Fundamentales de la Filosofia), me ponia a estudiar los libros
donde yo podia aprender, a que nadie me dijera como eran las cosas, éramos
cuadrados en muchas cosas, pero teniamos de base un conocimiento mas de fondo de
las fuerzas que se mueven en la sociedad, de las fuerzas que se mueven en la
economia.

Una cosa es que ahora con la experienci» n~eatros podamos incluso, cambiar nuestra
manera de ser en muchas cosas --yo y "‘e0 en la dictadura del proletariado por
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ejemplo-- uno puede evolucionar pero evolucionar, a partir de una base que es la base
de izquierda, porque la izquierda la tenemos que seguir defendiendo y la izquierda en
este momento mas que nunca necesita haber tenido una formacién para luego decir,
estas ideas que teniamos no funcionan ya, hay que replantearselas, hay que reinventar
todo esto, pero reinventarlo desde una perspectiva de izquierda, sin perder el norte, y
;cual es el norte? La justicia social, la igualdad, el respeto, la gente, la dignidad, la
educacion, los derechos que la gente tiene a toda una serie de bienes que no son
negociables, que son bienes que la sociedad debe producir para todos sus miembros
sin distingos de clase o de nada.

SF: Gioconda, de los nueve miembros de la Direccidon Nacional histérica --el otro dia
conversaba con un amigo sobre este tema-- uno ha fallecido (en 1990) Carlos Nufiez,
otros cinco ya no estan en el Frente: Jaime Wheelock, Luis Carrion, Humberto Ortega,
Victor Tirado (se acaba de salir, luego del desastre de la Consulta Popular) y Henry
Ruiz"; y tres quedan en el aparato oficial, Daniel, Bayardo Arce y Tomas Borge. Eso
ocurre con aquellos que fueron de la Direccidon Nacional, pero veamos el siguiente
eslabon, los cuadros intermedios, de esa segunda generacion de jefes de los
comandantes guerrilleros, que fueron 29 en total. Si se hiciera una lista de aquellos que
sobreviven dentro de la estructura oficial no creo que lleguen a la docena: Cristian
Pichardo, Lenin Cerna, Alvaro Baltodano, Omar Cabezas, Manuel Rivas Vallecillo y
debe haber algunos mas. De la mujer ninguna, ni Leticia Herrera, ni Dora Maria Téllez,
ni Ménica Baltodano y de los cuadros politicos que no eran guerrilleros la inmensa
mayoria ya no estan en el Frente Sandinista. De la generacion de la Segunda
Promocién para ponerle de alguna manera, la famosa del 21 de febrero del 81, de esa
segunda generacion de 1.200 militantes que reconocimos éramos al 19 de julio del 79,
habra 200, 300 quizas en este Frente Sandinista.  Tanto hemos cambiado nosotros?
¢tanto hemos abjurado nosotros o tanto han cambiado los que se han quedado?

G: Es dificil decir, hablar por los demas porque les he preguntado personalmente, seria
atrevido de mi parte decir, pero mi idea, mi percepcion es que hay de las dos cosas. O
sea, nosotros hemos cambiado y el Frente ha cambiado y el cambio no es malo, yo no
estoy en contra del cambio, yo creo que era necesario un cambio, incluso, cuando se da
la derrota electoral y uno empieza después de ver el tremendo golpe que eso significo,
uno empieza a pensar positivamente y tratar de convertir el revés en victoria, como
decia Fidel Castro. Empecé a pensar: "admito que lo que hice es bueno, ahora nos
queda a nosotros la oportunidad histérica de convertirnos en una izquierda en la
oposicion, en una izquierda con una fuerza tremenda como pocas izquierdas en
Ameérica Latina y en replantear un proyecto de izquierda a partir de una nueva situacion
mundial y a partir de una nueva situacién. Cémo nos lo vamos a plantear?"

Para mi era un reto riquisimo el que teniamos enfrente, pero ,qué pasa? Siento que es
una gran responsabilidad de la dirigencia de no haber permitido esa discusién, de
haberse concentrado en mantener ciertas estructuras de poder. Creo que era
importante mantener ciertas cosas cc™~ =l Ejército, ciertas conquistas de la
Revolucion, garantizar que no se iban a r, pero dentro del Frente Sandinista no
hubo ninguna discusién aparte de aquella . - .....on de El Crucero en marzo de 1990, que
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fue muy critica, no hubo una discusién, ocurre esa cerrazon de la cupula, no se da la
discusién, no se agarra ese golpe y se transforma en otra cosa.

Entonces se comienza a dar esa dispersion, ahi es donde la gente que estaba mas
golpeada buscdé como hacer su propia vida. También hay que ver la parte practica,
mucha gente se quedo sin trabajo, sin fuentes de ingreso, tuvo que buscar como hacer
su vida o sea tuvo que buscar como ganarse la vida, pero no hubo la capacidad del otro
lado, de la gente que se quedd en las estructuras, de funcionar en esa otra realidad,
flexibilizar el partido, dejar de funcionar como una estructura de poder, porque eso es lo
que nos pasaba, que nosotros, el partido se estructur6 después del triunfo de la
Revolucidn a partir del poder. Entonces, cuando el poder del Estado deja de ser parte
del partido, el partido trata de ir funcionando con una estructura como si estuviera en el
poder y esa estructura ya no sirve, entonces esa estructura se va burocratizando y
congelando y eso yo pienso que es lo que ha cambiado dentro del Frente Sandinista,
que hay muy poca discusion.

Las discusiones que yo he visto --en realidad ya no soy miembro del Frente, yo observo
al Frente desde afuera-- son para cargos, yo no veo grandes discusiones en cuanto a
ideas, a propuestas o sea, a mi me parece que las discusiones son: cOmo nos vamos a
arreglar con este gobierno, como vamos a hacer esta Consulta Popular y son
discusiones como las que habian durante la época que estuvimos en el poder, cuando
se genero todo ese estilo autoritario, ese estilo que yo creo que la guerra ayudo a forjar,
porque se decia: "aqui no discutimos porque no le podemos abrir brechas al enemigo".
Ahora el asunto es con la unidad que fue otra gran trampa, la otra gran trampa fue que
nos dijeron no podemos discutir, porque el que discute esta contra la unidad.

Si me preguntas a mi personalmente donde yo senti eso, recuerdo de un incidente que
tuve con la Unién de Escritores. Los miembros querian que yo fuera presidenta de la
Unioén de Escritores, porque yo ya me habia enfrentado en determinado momento a
Rosario Murillo (poetisa, esposa de Daniel Ortega y en la Revolucién, maxima autoridad
en la politica cultural) y a las estructuras del Frente, y entonces yo era popular en ese
momento y lo hubiera podido ganar perfectamente con los votos de los miembros de la
Union. Entonces Daniel Ortega, en aquél momento Presidente de Nicaragua,
practicamente me exige que yo decline la candidatura. Recuerdo que me dijo: "vos
podés optar por seguir con la candidatura, pero si vos hacés esa opcion, no estas
siendo militante disciplinada, entonces vos perdés tu militancia.

O sea, me dijo: "tenés la opcién o hacés lo que yo te digo y te quedas siendo militante,
0 hacés lo que vos querras y perdés tu militancia, porque la militancia quiere decir
obedecer y ser disciplinada". Me violent6é profundamente, ese fue un momento que a mi
me violenté horriblemente, porque yo, todo mi ser, mi conviccidn y mis principios me
decian: "vos tenés que hacer eso, vos tenés que ser candidata", pero por otro lado,
estaba todo ese enorme recuerdo del juram=rt~, o que la militancia significaba para mi,
y de repente empecé a pensar "a lo mej oy obcecada", y opté por hacerle caso,
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pero le hice caso con un corazon pesadisimo, mi corazén me pesaba, mi corazén me
decia "vos le debistes haber dado ese carnet, porque vos no querés ser militante asi".

Porque ¢qué significaba esa militancia? La opcion de violentar tus principios para que
se cumpla qué, para que se cumpla una cosa arbitraria de defender a una persona
(Rosario Murillo) que habia estado haciendo una politica cultural arbitraria.

SF: Gioconda, ahora se presenta una nueva oportunidad de asaltar el poder, una
manera de decirlo, es la tercera oportunidad electoral de los ultimos 12 afios y la cuarta
en términos histdricos, la primera fue en el 79, la perdimos en el 90 y 96, y ahora otra
vez tenemos otra en este 2001. ;Existen condiciones para que el Frente Sandinista
recupere ese poder? ;Vos creés que el Frente Sandinista tiene un proyecto parecido al
del 797

G: Las condiciones existen, porque yo pienso que este pais estd muy mal o sea que las
mayorias de este pais, si vos te ponés a ver los indices de calidad de vida han bajado
tremendamente. Nicaragua estaba en 1990 en el lugar 85 de todo el mundo, en
términos de indices de calidad de vida y ahora estamos en el lugar 126, porque ha
subido la mortalidad materna, es el segundo pais con el mayor indice en América
Latina; la situacion el desempleo... no necesito decirle a la gente todo esto porque ya lo
sabemos y lo vivimos.

A mi me parece que las condiciones existen, la gente esta cansada de la corrupcion,
esta cansada de la politiqueria. Creo que seria tan facil para el Frente Sandinista con un
proyecto politico adecuado, un proyecto politico ni siquiera tan radical, sino mas bien de
plantearse por etapas dentro de una democracia de respeto a las minorias -
ideologicamente, me refiero-- pero sinceramente creo que se va a desperdiciar otra vez
la oportunidad.

SF: ¢ Por qué?

Dos Frentes Sandinistas

G: Porque yo creo que el Frente va a volver a elegir a Daniel Ortega como candidato.
Con el Frente digo las estructuras partidarias, que son las que mueven y convencen a la
gente de que asi tiene que ser, desgraciadamente, porque hay esa mentalidad. La
militancia lleva esa cuestiéon como lo que me pasé a mi, de decir: vos sos militante, vos
tenés que actuar asi porque el partido te lo dice y si no hacés asi o mejor te vas o ya no
tenés derecho, no tenés ningun derecho, o te adaptas a lo que el partido dice, o te vas.

Pienso que Daniel va a salir electo y Daniel Ortega no va a lograr aglutinar a toda la
cantidad de gente que podria aglutinar a un candidato que no fuera él, porque a Daniel
Ortega la gente lo identifica y lo asocia ¢~ * ") un periodo muy dificil que vivi6 el pais
y ademas que lo identifican como unc na que no esta comprometida con la
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democracia, que no esta comprometida con una cantidad de valores que yo creo que
ahora el pueblo nicaragliense aprecia mas que antes porque los ha venido disfrutando
por una cantidad de tiempo -imperfectamente, si querés-- y ha venido entendiendo
mejor lo que significa la libertad de prensa, lo que significan ciertas libertades que
hemos ganado los nicaraguenses.

SF: Pero, ¢ el problema es la candidatura de Daniel? Si cambia de candidato, ¢ el Frente
gana? ¢ Es ese el problema? ; El problema es Daniel?

G: El problema no solamente es Daniel, pero yo diria que Daniel es una pieza
fundamental de este problema, porque cuando decimos "Daniel", no solamente estamos
diciendo la persona, estamos hablando de una mentalidad, de una concepcion de
partido. No creo que el Frente Sandinista a como esta en este momento vaya a ser un
partido revolucionario en el poder, porque esta demasiado comprometido.

SF: ¢ Comprometido con quién?

G: Esta comprometido con otras fuerzas politicas para gobernar en conjunto, porque
este pacto por ejemplo, lo comprometié con el Partido Liberal y son compromisos que el
Frente va a tener que honrar si llega al poder. El partido estd comprometido con
sectores econdmicos, porque dentro si mismo existe como una fuerza econémica. El
Frente Sandinista esta organizado actualmente como un poder econémico dentro del
pais, tiene intereses econdémicos, entonces ya no es el partido que era. El Frente
Sandinista de hoy, es un partido mucho mas parecido a un partido tradicional. Para mi
que hay un Frente Sandinista del que yo hablo en mi libro, el de antes de la Revolucion,
y hay un Frente Sandinista que es el que existe actualmente. Definitivamente.

No es que yo digo que el Frente Sandinista que deberia de existir ahora es el Frente del
libro, porque ese es otro Frente, pero el Frente que existe actualmente ya no tiene
parecido, ningun rasgo en términos de proyecto, ni de izquierda, ni como principio, ni a
nivel de ética.

Como analista politica, si yo me pongo a ver qué es el Frente Sandinista en este
momento, digo que el Frente Sandinista oficial es una mescolanza de todo, no se ve
claro qué es lo que propone el Frente Sandinista como partido, que se dice de
izquierda, que se llama representante de los pobres en este pais, pero yo no le veo
ninguna coherencia a nivel de las ideas, a nivel de las propuestas con lo que hace, y
€S0 me preocupa por supuesto, me preocupa bastante.

SF: Sos una mujer exitosa en la literatura, como poeta y como novelista. ;Has
fracasado como politica?
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G: Todo es relativo en esta vida. Siento que no he fracasado como politica, porque yo
he seguido siendo fiel a las cosas que he creido. Le decia a alguien el otro dia, que mi
compromiso cuando yo me meti al Frente Sandinista, no era con un partido, ni con unas
siglas, el Frente Sandinista para mi era el vehiculo, era el medio para lograr algo, la
organizacion que se proponia lograr algo con lo que yo estaba de acuerdo, entonces mi
compromiso y mi vinculo no ha sido con un partido o con unas siglas, sino con un
proyecto y el proyecto se llama Nicaragua.

Para mi, mientras exista Nicaragua, mientras existan necesidades en Nicaragua,
mientras yo tengo un halito de vida en mi cuerpo, yo voy a seguir tratando de poner mi
contribucion en esta lucha. Ahora mi contribucidon es a nivel de las ideas, de las
palabras, de la poesia, de la prosa.

No soy una persona que me propongo puestos politicos ni posiciones politicas, me
propongo un acceso a la conciencia de la gente, o sea, exponerles lo que yo pienso, sin
decirles "esta es la verdad porque la verdad es mia". Creo que la gran verdad surge a
partir de la discusion de muchos y a partir de que todos nos demos cuenta que cada
verdad no es total y que cada uno de nosotros tiene un pedacito y que juntos podamos
hacer la verdad, lo que se llama el Pacto Social, un minimo de arreglo y que nos
podamos poner de acuerdo para que este pais avance, que este pais se desarrolle, que
este pais vaya generando mas gente que sea capaz de mejorarlo.

Otra cosa que yo veo y que me preocupa es la capacidad de desarrollo, no veo que
estemos desarrollando gente nueva, no veo donde estan esos nuevos liderazgos, me
alegra ver gente joven, pero no sé si esa gente joven, incluso en los actos del Frente, si
esa gente joven esta ahi por la pachanga, por el eco de toda la lucha del Frente o
porque si realmente se ha molestado en leer los programas, en ver lo que se propone;
es un misterio realmente el por qué, pero yo si siento que la gente tiene una profunda
sed de propuestas de alternativas, aunque haya un 60% de apaticos.

SF: Hablaste de un pasado, de tu conviccion de que el Frente era el vehiculo para un
proyecto. jHablaste del pasado porque estas fuera del Frente o porque ya el Frente no
es ese vehiculo para el proyecto de Nicaragua?

G: Ahorita no siento que el Frente lo representa. O sea: el Frente podria volver a ser,
porque si hay algun partido que tiene esa posibilidad al alcance de su mano es el
Frente. El Frente podria volver a replantearse "unamonos, replanteémonos, abramonos,
discutamos, abramos este partido a la democracia, abramos este partido a la discusion,
abramos todo y veamos que realmente vamos a hacer", pero eso es casi como pedirle
peras al olmo.

SF: También era pedirle peras al olmo que se fuera Somoza y Somoza cayd por la
accién de quienes lo hicieron posible.

G: Si creo que definitivamente puede haber ~=~ posibilidad de cambio.



SF: Te pregunto en nombre de esa posibilidad, ¢ no te plantearias volver al Frente?

G: No.

SF: ¢ Por qué? ¢ Por un rechazo a la militancia o por un rechazo al Frente? ;No querés
seguir militando en politica o...?

G: No, es porque pienso que el papel que yo puedo jugar en este momento es mejor
desde afuera que desde adentro. No rechazo la idea de volver algun dia al Frente, si el
Frente se abre, se convierte en un partido que oye a otra gente, que pierde esa rigidez
estructural, esa serruchadera de piso, esa descalificacion espantosa que se da. Yo he
estado viendo lo que hace con Mdnica Baltodano, con vos mismo o con comparieros
que de repente los descalifican porque se opusieron al pacto, que para mi es una
posicion absolutamente valida. Yo no puedo con ese tipo de cosas; prefiero no tenerme
que enfrentar. Porque si yo entrara al Frente, en una semana me estoy peleando y ya
me corren, 0 me vuelvo a salir porque la verdad me sali yo sola. Pienso que uno tiene
que ver su momento, y ver donde uno es mas util en determinado momento. Y pienso
que en este momento soy mas util como vos, independiente del Frente oficial, pero
vinculada a lo que fue un  sandinismo, con la parte de un sandinismo que quisiera
volver a ver una esperanza en este pais de izquierda.

SF: Con frecuencia has hablado de izquierda. ;Qué es la izquierda?

G: lzquierda para mi, es una propuesta de una democracia mas radical de lo que
nosotros llamabamos la democracia burguesa; una democracia mas radical en el
sentido de que se preocupe por generar una organizacion desde la base, desde el
municipio, que invierta en un desarrollo que incluya a la gente y ese desarrollo tiene que
ser pensado como algo que incluya educacion por ejemplo, como un eje fundamental
de cualquier proyecto politico, de cualquier proyecto de desarrollo, que incluya la
educacion de la mujer, que se plantee la felicidad de la gente como un objetivo
fundamental del programa, que se plantee la ética.

¢, Qué quiere decir esto? Que se plantee el respeto a los derechos individuales, que se
plantee la responsabilidad social del capital, o sea, ya no estamos hablando de
expropiar al capital, creo que hay que pensar en una sociedad donde el capital pueda
coexistir con la pequefa empresa, que pueda coexistir con lo que podriamos llamar el
proletariado, que el capital pague con impuestos por el desarrollo del propio pais, que
seamos responsables de nuestro propio desarrollo, que dejemos de depender tanto de
la ayuda externa o sea...

SF: Has hablado de muchos ques, y de pc~~= ~omos, no es el gran secreto ese.

G: Bueno, si querés nos quedamos hablando hasta mafana...
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SF: Me refiero a que el gran problema de la izquierda no es tanto el qué, pues todo el
mundo esta claro hay demasiada pobreza, demasiada injusticia social, la bandera de
los derechos humanos es nuestra, la bandera de la democracia integral econémica es
nuestra, pero el gran problema es el como. Vos decis que convivan el capital con la
pequefia empresa y entonces que le pongan un gran impuesto al capital...

G: Estoy clara de que el como es fundamental y ahorita precisamente creo desde la
izquierda se esta planteando eso, hay un pensamiento de izquierda en América Latina y
en el mundo, donde se esta discutiendo precisamente ese como y por ejemplo, de las
cosas interesantes que yo he leido, hay un libro que se llama "El Desarrollo como
Libertad", de alguien de la India que se gand el Premio Nobel de Economia en 1998,
donde él dice que las economias asiaticas mas desarrolladas lo que hicieron fue una
inversion consciente, ocuparon los fondos del pais en programas de educacion y de
desarrollo de las mujeres y de educacion en general de la poblacion y se ha
comprobado de que nada tiene una influencia tan grande sobre el nivel de vida de la
poblacién, que cuando las mujeres se educan, porque eso tiene una influencia directa
sobre la tasa de natalidad, porque la mujer que se educa tiende a planificar su familia,
porque la mujer por ejemplo, paga el crédito que adquiere.

Entonces, esos programas de educacion con otra mentalidad, de cuadra en cuadra, que
no fuera con grandes estructuras; si estas en un barrio, en una comarca y vos les decis
a la mujer que sabe leer que le ensefe a las otras, por ejemplo, podés hacer un
desarrollo distinto, pensar de una manera diferente en como podriamos estructurar
nosotros nuestras fuerzas, nuestro potencial para avanzar rapidamente en niveles de
educacion. Eso para mi seria como una parte fundamental del cémo, porque con una
poblacion que no sabe leer, ignorante, que no tiene ni siquiera lo elementos
rudimentarios para hacer operaciones matematicas es muy dificil que vos objetivamente
te plantees avanzar en el desarrollo.

Y la otra cosa que me parece que se puede hacer, es desarrollar lo que se llama una
economia de vanguardia y una economia de retaguardia. Esto lo plantea un economista
brasilefio que se llama Roberto Mangaveira, en un libro muy importante que se llama
"La alternativa democratica". La economia de vanguardia es una economia mas
desarrollada, una economia como de hacer componentes electronicos, pero que esa
economia sostenga a la mas atrasada y esa economia mas atrasada genere un montén
de trabajo a partir de pequefios préstamos, o sea, es una estrategia de desarrollo
distinta.

Creo que seria accesible, pero tendria que haber una voluntad de poder tremenda y
una capacidad de consensar porque esc »~ !n podés hacer por decreto, tendria que
haber una capacidad de persuadir a tode )blacion. Claro, no se podria hacer con
una sola generacion. Habria que tener u.. __..3enso social en vez de andar haciendo
tantos pactos politicos para ver cuanto vas a tener vos en esta eleccién, o si cambiamos
la Constitucién para que haya reeleccion. jCuanto tiempo nos pasamos discutiendo
estos asuntos, cuando aqui lo que se necesita discutir es otra cosa! A mi me parece
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que realmente que quien quiere a este pais tendria que estar discutiendo otra cosa, no
estar discutiendo cuotas electorales y cosas de esas.

SF: A veces siento los que nosotros los que nos confesamos sandinistas vivimos
mucho del pasado. ;Sera porque no tenemos nada de qué enorgullecernos del
presente y el futuro tampoco es muy prometedor? ;Por qué sera?

G: Creo que el pasado en nuestro caso es probable que las generaciones como la
nuestra, que vivimos un hecho tan trascendental, pueda competir con ese hecho la vida
cotidiana porque la Revolucion es un hecho que te quiebra los esquemas, que te hace
vivir en un estado de constante ebullicion. Es como la gente que se va a hacer
alpinismo: hay como un sentido mas intenso en la vida, cuando uno estd haciendo
cosas arriesgadas, heroicas, épicas en este caso.

Pienso que por eso existe esa vinculacién. He leido que en los ratones de los
laboratorios han visto que cuando el recuerdo tiene que ver con una emocion, el
recuerdo es mas profundo, entonces yo creo que eso es lo que hay, no es que seamos
infelices 0 que no nos guste la vida que llevamos. Porque la vida que hemos tenido ha
sido una vida intensa, no siempre linda, no siempre alegre, pero después de todo una
vida en la que hemos experimentado todos estos altos y bajos que marcan la existencia
humana.

A mi me gusta la vida que tengo ahora, me siento super dichosa de poder escribir, de
poder vivir hasta en dos mundos. De alguna manera yo llegué a Estados Unidos con
una vision muy negativa de ese pais sintiéendome traidora y que me iba en un momento
dificil, pero yo no queria ver lo que iba a pasar en Nicaragua, cuando perdimos la
Revolucion y estaba muy deprimida; mi mama se habia muerto y después de vivir muy
atormentada y de sentirme de que yo no tenia nada que hacer en este pais y con
muchas angustias, poco a poco yo he ido aprendiendo a ver este pais de otra manera.

Los nicaraguenses sobre todo debemos aprender a ver en Estados Unidos, porque ahi
pasan cosas interesantes a nivel de cédmo funciona la sociedad por ejemplo, de ver
cdmo logran resolver ciertos problemas, de como esta montado el Estado de derecho,
de como coexisten tantas razas distintas, tantos idiomas distintos, los gringos realmente
tienen un montén de problemas, no es una sociedad que me gusta particularmente, ni
que le deseo a Nicaragua, pero en términos de aprender de otras sociedades asi como
hemos aprendido de los occidentales, de los europeos, a mi me ha parecido una
experiencia interesante.

Entender el mundo desde otras peren~~tivas, salir de la mentalidad chiquita,
provinciana, yo creo que eso me ha ayuc rer un poco a distancia las cosas, me ha
ayudado a perder esa pasion violenta qu. ...._..10S que a veces nos ciegan.

SF: De alguna manera ¢;no es una opcién egoista distinta a la opcién que tomaste en
los anos 707
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G: Es diferente, pero yo pienso que no es egoista, porque yo he aprendido que mi
misidn no es ser lider politico, que tal vez yo no tengo la madera para eso, pero que si
la vida me ha ensefiado y yo misma me he ido poniendo en el camino de la literatura,
que a través de la literatura se pueden tocar muchas fibras del corazén de la gente y
que esa es una cosa importante.

De alguna manera uno tiene que encontrar donde calza en este gran disefio de la vida y
yo creo que cada vez lo voy encontrando mas y yo tengo algo que decirle a la gente,
tengo de alguna manera que hacer que mi voz se pueda convertir en la voz de muchos
y que la gente se sienta identificada, como vos me has dicho se sienten identificada con
mis poemas eroticos y otros poemas. Yo digo: jqué lindo que otra gente pueda sentir e
identificarse con eso, que yo haya podido darle palabra a un sentimiento con lo que otra
gente se podia identificar!

SF: ;Y como llegar a tanta gente en un pais como Nicaragua? ;Como te proponés por
ejemplo hacer llegar este libro, no el libro como tal, sino esos contenidos, esos que vos
tenés que transmitir? ;tenés algun plan en especial, alguna propuesta en especial de
trasmitir no el libro como tal, te repito, sino esa manera de pensar, ese aprendizaje tuyo
de estos ultimos diez afios, un poco tomando la distancia.

G: Estoy pensando en ello, William, esta es una de las cosas de que me estoy
ocupando ultimamente, pensar de qué manera yo puedo tener una contribucion o sea
que no sea nada mas escribir, sino comunicar, transmitir y lograr socializar esa
experiencia, pero todavia no lo tengo totalmente claro y en eso estoy.

SF: Quiero aprovechar esta ultima parte para hablar de la Gioconda poetisa, con tus
famosos poemas eroticos que te merecieron el Premio Casa de las Américas en 1978.

G: Eran poemas de erotismo y de patriotismo decia el jurado.

SF: ;Acaso esa fuente se agoté?
G: No, por supuesto que no.

SF: Pero ya no fluye ese manantial con la f'2r=q de antes, ¢ por qué?

SF: Porque estoy escribiendo mas prosa.

SF: ¢ Pero porque ya no te nace escribir la otra cosa o por un asunto de prioridades?
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G: Como no, si me nace y he escrito, pero lo que pasa es que mira, para mi el poema
€S como un rayo que me parte, yo no lo hago suceder, el poema me pasa a mi, yo no le
paso al poema sino que a mi de repente me asalta el poema y yo lo escribo.

En el caso de la prosa, puedo decidir cuando escribo y cuando no y puedo elaborar
mas, me siento empleada si quereés, siento mas que tengo trabajo si estoy escribiendo
prosa que con la poesia, la poesia no puedo yo disponer de ella, no la tengo asi a mi
disposicion; la palabra de la poesia es una palabra magica para mi, es una palabra que
viene como en un acto casi de la naturaleza, es como un tormenta, como un rayo en
seco, un aguacero, como querras llamarle.

En el caso de la prosa las palabras las tengo asi, a mi disposicién o sea las puedo
convocar en el momento en que yo quiero y puedo decir Ok, vamos a contar este
cuento, vamos a hacer esto.

En ese sentido para mi escribir prosa ha sido una aventura bien interesante porque me
ha demandado una disciplina, me ha demandado un analisis mas grande de mis
propias debilidades como escritora y me ha hecho crecer como escritora. Aprender a
dominar la prosa ha sido como aprender a dominar a un caballo desbocado, porque yo
soy medio desbocada.

SF: ¢ La prosa es un oficio, la poesia es un sentimiento?
G: Podria ser esa una definicion, pero la prosa es un sentimiento también, lo que pasa

es que es distinto como ese sentimiento se organiza, pero también hay sentimiento en
la prosa.

SF: ¢ Vas para Espana?

G: A principios de marzo voy a Espafa, después voy a ltalia, después a Holanda y
después a Alemania, voy a un mes entero a una gira donde voy a presentar el libro en
todos esos paises, queria primero hacerlo en Nicaragua y ya una vez lanzando el libro
oficialmente en Nicaragua, voy a irlo a presentar en esos otros paises.

SF: ¢ Y tu siguiente proyecto?

G: Es una novela que la estoy cocinando en mi cabeza y ahorita no puedo decir nada.

SF: ¢ Cual es tu obra de mayor éxito?
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G: La de mayor éxito editorial la "Mujer Habitada", la primera novela.

SF: ¢ Tu mejor novela?
G: Este libro.

SF: Pero esta no es una novela.

G: No, yo sé, pero es mi mejor obra desde el punto de vista literario, que yo siento que
quedo mejor, es lo que te decia de la madurez, que ya me siento...
SF: Madura, pero no vieja...

G: Vieja nunca, pero te digo que estoy sintiendo que ya tengo un mayor dominio sobre
la palabra, ahora me estoy sintiendo mucho mas en poder de mis habilidades, de mi
oficio, entonces ese libro por eso me alegro de haberlo escrito, porque fue un reto
bastante grande porque hay que ver que seleccionar los recuerdos es dificilisimo. SF:
Sobre todo porque a determinadas alturas de la sociedad...

G: No, fijate que yo creo que no es eso tanto, sino haber tenido una vida bastante
intensa y de repente querer hacer una seleccion de que fue lo mas representativo, de lo
que mas le interesaria saber a la gente, como cuento este cuento, la estructura fue un
reto tremendo para mi.

SF: Muchas gracias Gioconda Belli, poetisa, escritora, militante. '

1% Gioconda Belli: “Quiero que mi voz sea la de muchos” Bajado de: http://www.lainsignia.org/2001/febrero/cul086.htm
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